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LE APPLICAZIONI DEL 

LINOLEUM 

ALLA V TRIENNALE 
DI MILANO 1 9 3 3 - X I 

segnano una nuova significativa affermazione di questo 
prodotto nell’architettura e nell'arte decorativa, quale: 

pavimento per ambienti moderni 
rivestimento di pareti 
rivestimento di mobili 

I più noti architetti italiani hanno dato la preferenza ai pavimenti 
di linoleum per il Palazzo dell'Arte e per le principali costruzioni 
nel Parco della Triennale, per una superficie complessiva di circa 

I 6.000 METRI QUADRATI 

II pavimento di linoleum deve questa preferenza alle sue spe¬ 
ciali caratteristiche di afonicità, di sofficità, di estrema durata, e 
alle sue doti estetiche altrettanto notevoli, che traggono origine 
dalla varietà e dalla ricchezza di colorazioni e di disegni che 
distinguono questa pavimentazione moderna. 

Alla TRIENNALE DI MILANO sono stati pavimentati in linoleum, in totalità o 
in parte: 

II Palazzo dell’Arte - Il Padiglione della Stampa - La «Casa Media- - La «Ca¬ 
sa sul lago per artista- - La «Casa d’acciaio- - La «Casa Coloniale- - La «Ca¬ 
sa di campagna per un uomo di studio- - La «Villa-Studio per artista- - La 
«Casa dell’Aviatore- - Le Casette di soggiorno estivo - La «Scuola tipo 1933- 
La «Casa del Dopolavoro- - La «Casa Appenninica- - Il Padiglione della 
Scuola d’Arte - La «Casa Popolare- - La «Villa sul Golfo di Napoli- - La «Ca¬ 
sa tutt’acciaio-. 

A richiesta si fanno preventivi per pavimenti in opera ovunque. 

Chiedere l'opuscolo “D„ alla SOCIETÀ DEL 

Sede: MILANO - Via Macedonio Melloni, 28 
Filiali: ROMA- Via S. Maria in Via, 37 
FIRENZE - Piazza S. Maria Novella, 19 
PALERMO - Via Roma 64, ang. Via Fiume 6 
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Lo SI LEX IN C è creata per la decorazione 
moderna, è caratterizzata dalla grande semplicità 
del suo impiego, dal prezzo che la rende par¬ 
ticolarmente vantaggiosa e da una praticità che 
invano si cercherebbe nei rivestimenti più costosi. 


Questo prodotto aderisce su qualunque fondo 
(legno, cemento, calce, gesso, metalli ecc.) quindi 
permette di realizzare superfici uniformi e perfette 
ancor quando, specie in seguito a trasformazioni 
e rinnovazioni di ambienti, ci si trova in presenza 
di un "fondo’ costituito dalle materie più diverse. 


Inoltre la SI LEX IN E permette l'originale ripro¬ 
duzione dalla pietra da taglio: applicata con que¬ 
sta lavorazione la Silexine costituisce senza dubbio 
il rivestimento ideale per atri, scale, loggiati ecc. 
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Di durata senza limiti, pienamente garantita dalla 
Casa, la Silexine è il prodotto al quale dovete 
con fiducia appoggiarvi in ogni occasione. 
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ECCO LA SILEXINE: 


Diverrà la Vostra marca preferita! 
Per ogni occorrenza interpel¬ 
lateci: ciò non Vi co- 
sterà niente 


non vi impegne 
rà affatto 


ma vi renderà sicu 
ramente un servigio 












spiega perchè 


Ecco delle 

riproduzioni perfette 


* - - i 

Ebbene applicate sulle par 
gli originali,, sono dieci volte l 
belli. 


produrre l'aspetto reale della matei 
Itr# procedime «*o artificiale, s 
nlV?' t i quando < t ues *o aspetto, cor 
per la Silexine, risulta dalla fusione 
*re elementi decorativi, disegno, c 
■ore, rilievo. 

dLr° Stre . riprodu * i o«* Pubblicar 
dulBdl essere giudicate cc 
spirito di tolleranza: esse sono sen 
pre inferiori alla realtà. 
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CERTEZZA NELLE FORZE 
DELLO SPIRITO E DELL' 
INTELLIGENZA ITALIANA 

Ricostruzione del discor¬ 
so pronunciato dal Duce 
al Teatro Argentina il 28 
aprile per il > cinquantesi¬ 
mo anniversario della So¬ 
cietà degli Autori. 

Riservandomi di pronunciare un 
discorso più interessante fra 50 an¬ 
ni — per il centenario della Socie¬ 
tà Italiana degli Autori ed Editori 
— voglio aggiungere alcune parole 


a quelle molto notevoli già dette 
in questa adunanza. 

Noi abbiamo fatto una buona leg¬ 
ge, una legge che funziona, che ri¬ 
sponde al suo scopo. E’ inutile, pe¬ 
rò, elogiarla a ogni piè sospinto. 
Essa tutela dei diritti, ma non crea 
gli autori. Nessuna legge può crea¬ 
re l’ingegno, e meno ancora il ge¬ 
nio, che sta all’ingegno come al 
manovale sta l’architetto. Il genio 
— prodotto spontaneo della crea¬ 
zione, altrettanto raro quanto me¬ 
raviglioso — nasce a distanza di 
secoli e appare per lo più nelle pri¬ 
mavere dei popoli. 

La legge dunque non basta. Non 
basta che gli autori italiani siano 
inquadrati in un sindacato e ab¬ 
biano un’adeguata tutela. Occorre 
che essi, in qualsiasi forma d’arte 
o di pensiero, si manifestino vera¬ 
mente e profondamente interpreti 
del nostro tempo, che è quello del¬ 
la Rivoluzione Fascista. 

Se da due avvenimenti, così capi¬ 
tali nella vita di un Popolo, quali 
una guerra e una rivoluzione, noi 
non sapessimo trarre inspirazione 
a qualche cosa che abbia il sigillo 
dell’ ingegno, dovremmo pensare 
che lo spirito moderno sta attra¬ 
versando un periodo di sterilità. 
Come ovviare a questo pericolo? 
Con l’immergerci nella vita, con 
l’inibirci di straniarci da essa. 

La vita offre aspetti complessi di 
vicende, di lotte, di dolori, di gio¬ 
ie. E mai, in nessuna altra epoca 
come in questa nostra, essa ha of¬ 
ferto tutti gli elementi che posso¬ 
no concorrere ad eccitare il «pa¬ 
thos » in uno scrittore. Ma ancora. 
Non basta vivere la vita del pro¬ 
prio tempo: occorre scavare entro 
sè stessi e tendere a un’opera sem¬ 
pre più perfetta, attraverso quel 
possente travaglio creativo che so¬ 
lo può imprimere un’impronta in¬ 
delebile nella storia dell’arte. 
Poiché, anche le opere dell’in¬ 
gegno richiedono pazienza, una 


grande pazienza, uno studio tena¬ 
ce, una preparazione profonda. Le 
cose estemporanee e superficiali 
sono destinate a non lasciare nes¬ 
suna traccia. 

Il poema più grande della lette¬ 
ratura italiana, la « Divina Com¬ 
media », è il poema del tormento 
di Dante, di cui ogni fibra freme 
delle passioni di uomo, delle ama¬ 
rezze di esule, di amore e di odio; 
e i tormenti stessi dell’inferno so¬ 
no descritti anche per condannare 
nelle bolge i suoi nemici. 

Ho sentito parlare di una cmi" 
del teatro. Questa crisi c’è, ma è 
un errore credere che sia connessa 
con la fortuna toccata al cinema¬ 
tografo. Essa va considerata sotto 
un duplice aspetto, spirituale e ma¬ 
teriale. L’aspetto spirituale concer¬ 
ne gli autori, quello materiale, il 
numero dei posti. Bisogna prepa¬ 
rare il teatro di masse, il teatro che 
possa contenere 15 o 20 mila perso¬ 
ne. La « Scala» rispondeva allo sco¬ 
po quando un secolo fa la popola¬ 
zione di Milano contava 180 mila 
abitanti. Non risponde più oggi che 
la popolazione è di un milione. 

La limitazione dei posti crea la 
necessità degli alti prezzi e questi 
allontanano le folle. Invece il tea¬ 
tro, che, a mio avviso, ha più effi¬ 
cacia educativa del cinematografo, 
deve essere destinato al Popolo, co¬ 
sì come l’opera teatrale deve ave¬ 
re il largo respiro che il Popolo le 
chiede. Essa deve agitare le grandi 
passioni collettive, essere ispirata 
ad un senso di viva e profonda 
umanità, portare sulla scena quel 
che veramente conta nella vita 
dello spirito e nelle vicende degli 
uomini. Basta con il famigerato 
« triangolo », che ci ha ossessiona¬ 
to finora. Il numero delle compli¬ 
cazioni triangolari è oramai esau¬ 
rito. Fate che le passioni collettive 
abbiano espressione drammatica, 
e voi vedrete allora le platee affol¬ 
larsi. 

Ecco perchè la crisi del teatro non 








può risolversi se non sarà risolto 
questo problema. 

Quanto alla poesia, io dico che bi¬ 
sogna tornare a leggere i poeti. 
Perchè non si potrebbe celebrarli 
ancora con l’incoronazione in Cam¬ 
pidoglio? Io non vedo in ciò nulla di 
inattuale. Basta che il poeta ci sia. 
Anche il romanzo è uno strumen¬ 
to possente dell’educazione del Po¬ 
polo. Io non trovo che la lettera¬ 
tura italiana è negata al romanzo. 
Senza riferirci a quello che è fra i 
capolavori del nostro genio e che 
noi abbiamo imparato ad amare 
fin da quando eravamo sui banchi 
delle scuole, è certo che oggi esi¬ 
stono italiani — italiani fra i 30 
e i 40 anni, del dopoguerra — che 
meritano una fama universale. Vi 
sono scrittori potenti, solidi nella 
forma, e ricchi di pensiero. Ve li 
potrei citare, perchè li leggo, co¬ 
me leggo i poeti. Talora nelle mie 
letture, esercito la critica ed acca¬ 
de che qualche volta gli autori ri¬ 
conoscano che ho ragione. 

Voglio dirvi che ho un’ assoluta 
certezza nelle forze dello spirito e 
dell’intelligenza italiana. Essa fa 
prevedere sviluppi stupendi e fe¬ 
condi. Nè potrebbe essere altri¬ 
menti. 

Lo Stato non può creare una sua 
letteratura. Ma esso può e deve 
tutelare gli autori, e, soprattutto, 
onorare l’ingegno, favorirne 1* af¬ 
fermazione. 

Le necessità della vita sono crude 
e qualche volta riescono a logora¬ 
re e deprimere l’ingegno. Anche la 
retorica della soffitta bisogna che 
una buona volta scompaia. Una mi¬ 
seria prolungata, le lotte estenuan¬ 
ti giorno per giorno finiscono per 
spegnere le energie dello spirito; e 
questo sanno coloro che l’hanno 
provato in sè o in chi era loro vi¬ 
cino. Con ciò non voglio dire che gli 
autori debbano avere una ricca ta¬ 
vola imbandita e la Rolls Royce: 
sarebbe questo forse un danno da 
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un altro verso, perchè li abituereb¬ 
be a un certo epicureismo. Dico sol¬ 
tanto che il creatore di opere lette¬ 
rarie o artistiche non deve essere 
assillato da bisogni di ordine ma- 
feriale. 

Credo che queste mie parole non 
saranno state inutili ai fini di quan¬ 
to oggi celebriamo. 

MUSSOLINI 

Quasi ogni frase del discorso del Duce 
può dar luogo a lunghe e feconde medi- 
fazióni. Esempi: 

* Il genio— appare per lo più nelle pri¬ 
mavere dei popoli. - E così possiamo dire 
che appare, ver ogni popolo, nella prima¬ 
vera d’ogni singola arte. Si intende per 
primavera non tanto il primo germinare 
di un’arte (* primitivi), quanto la sua gio¬ 
vinezza alla soglia della maturità: la col¬ 
ma maturità è già piena dei segni della 
decadenza ( Michelangelo). Così al pri¬ 
mo tempo della poesia italiana abbiamo 
Dante, che poi nessuno, in sei secoli, rag¬ 
giungerà. Al primo tempo della nostra 
pittura abbiamo Masaccio; al primo tem¬ 
po della nostra musica abbiamo Monte¬ 
verdi. E più nessuno raggiungerà Dante, 
Masaccio, Monteverdi. 

La coscienza, più o meno chiara, di que¬ 
sta legge, può spiegare la necessità di 
quei brevi periodi, che amano chiamarsi 
d’avanguardia o di rivoluzione, e di tan¬ 
to in tanto si presentano nella storia del¬ 
l’arte (diremmo meglio della preparazio¬ 
ne artistica), e soprattutto sono stati ca¬ 
ratteristici della fine del secolo scorso• e 
del primo ventennio di questo. E’ una 
tendenza a ridiventare primordiali, è una 
specie di smania di fare tabula rasa per 
ritrovarsi alle origini di un’epoca. E così 
ricche e violente sono le risorse dello spi¬ 
rito umano, i suoi giochi di doppi fondi e 
di piani coesistenti, che sentiamo di po¬ 
ter farci istintivi per riflessione, impulsi¬ 
vi per volontà, barbari per suprema raffi¬ 
natezza. 

* Occorre che essi {gli autori italiani) in 
qualsiasi forma d’arte e di pensiero, si 
manifestino veramente e profondamente 
interpreti del nostro tempo, che è quello 
della Rivoluzione Fascista. - Ecco una co¬ 
sa d’importanza suprema: la quale per 
una minoranza di gente che sa pensare 
è chiara e di valore assoluto, e per moltis¬ 
simi in ottima fede ma scarsi pensatori 
è interpretata nel modo più balordo. Mus¬ 
solini ci avverte che dobbiamo cercare di 


essere veramente e profondamente inter¬ 
preti di questo tempo {cioè del suo tem¬ 
po). L’insegnamento va cercato soprat¬ 
tutto in quei due avverbi. La « interpreta¬ 
zione » di un’epoca, operata dall’opera 
d’arte, è interpretazione in senso alto e 
spirituale, non è traduzione alla lettera 
dalla politica all’arte. Molti eccellenti fa¬ 
scisti chiedono allo scrittore o al pittore 
di fare nelle loro opere « la propaganda » 
al Fascismo. Mussolini non ci ha mai as¬ 
segnato questo compito. Mussolini non di¬ 
ce « propaganda », dice « interpretazione ». 

/ rapporti interpretativi tra l’opera d’arte 
d’un tempo e le sue attuazioni politiche, 
sono rapporti misteriosi, quasi sempre in¬ 
visibili se non a molta distanza. I corti¬ 
giani che si sentivano leggere dall’Ario- 
sto le ottave dell’ Orlando, credevano che 
quello non fosse se non un divertimento, 
non si sognavano neppure che le favole 
degli antichi cavalieri di Francia e di 
Inghilterra sarebbero state per noi la più 
vera e profonda interpretazione del Cin¬ 
quecento italiano. Mussolini non ci ha 
mai chiesto una lirica d’argomento politi¬ 
co. Sa che Roma è interpretata non me¬ 
no da Lucrezio che da Virgilio, non meno 
da Catullo che da Orazio. Anche quelli 
che ci additano Virgilio e Orazio, oppure 
Dante e Petrarca, cerne lirici politici, non 
hanno mai fatto osservazione, che la esal¬ 
tazione di una forma politica non è mai 
stata spunto a una grande lirica politica: 
le grandi odi politiche del libro Terzo di 
Orazio {molto più belle del Carme secola¬ 
re) sono liriche di tremore per una gran¬ 
dezza di cui si sente la decadenza, e di 
violento indiamente a riscuotersi. Il can¬ 
to politico di Dante o di Petrarca è di ac¬ 
censione rivoluzionaria contro le condi¬ 
zioni a loro presenti; le parti apologetiche, 
dell’ Eneide sono le più scarse di poesia, e 
per ciò stesso le meno veramente e pro¬ 
fondamente interpretative della grandez¬ 
za e spirituale ricchezza del suo tempo. Il 
più grande interprete e illuminatore dello 
spirito greco del quinto secolo avanti Cri¬ 
sto, è Platone che opera tutto in un cli¬ 
ma più giù e più su della realtà politica 
contemporanea. 


Nessuno di noi può sapere o immagina¬ 
re da quali trame materiali si foggerà, 
quali atteggiamenti assumerà, in quale 
poetica s’inquadrerà, l’opera d’arte desti¬ 
nata a interpretare veramente e profon¬ 
damente la grandezza della Rivoluzione 
Fascista. Potrebbe accadere che un ro¬ 
manzo d’avventure lontane o una lirica di 
meditazioni trascendenti o una fiaba o 
un’analisi di passioni primordiali o uno- 
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pera di ricostruzione storica, ecc. riescano 
infinitamente più rappresentative dello 
spirito fascista che non un racconto che 
metta in scena la Marcia su Roma. 

(E tuttavia quale tema formidabile, la 
vita di Mussolini dalla fondazione del Po¬ 
polo d’Italia al viaggio per le città italia¬ 
ne, 1914-1932, per uno scrittore di potente 
evocazione fantastica). 

* Bisogna preparare... il teatro che pos¬ 
sa contenere 15 o 20 mila persone. - Il pe¬ 
riodo di « avanguardia » è finito con il 
nostro ritorno dalla guerra, se per avan¬ 
guardia s’intende un linguaggio raro de¬ 
stinato a essere inteso da pochi iniziati. 
La nuova avanguardia vuol dire parlare 
a ventimila persone senza ripetere nessu¬ 
na delle parole che sono state loro dette 
già tante volte. Trovare la nuova parola 
da dire a ventimila persone (la politica 
ci ha insegnato la strada). Trovare la in¬ 
terferenza tra il sublime e il popolare; 
come han fatto i tragici greci, come ha 
fatto Shakespeare, come ha fatto Verdi: 
tutte persone che ai loro tempi erano 
estremamente « contemporanee ». 

(Ci permettiamo di segnalare che U gu¬ 
sto delle complicazioni triangolari è ormai 
decaduto così nel teatro come nell’arte 
narrativa). 

* Io non trovo che la letteratura italia¬ 
na è negata al romanzo. - E diciamo ad¬ 
dirittura all’arte narrativa. Chi può dir¬ 
lo, se non per vanità personale qualche 
scrittore portato da natura ad altre for¬ 
me? Da Boccaccio e Dante al Boiardo, 
dall’Ariosto al Manzoni, da Nievo a Ver¬ 
ga, tante smentite. Comunque, la lettera¬ 
tura narrativa sarà probabilmente l’arte 
caratteristica del nostro secolo, come il 
teatro tragico fu dei Greci, come le arti 
del disegno dell’Italia dal Tre al Cinque¬ 
cento, come il melodramma dell’Italia del 
Sette e dell’Ottocento. Oggi anche la mu¬ 
sica, anche la pittura e la scultura, anche 
l’architettura, a ben guardare, hanno ten¬ 
denze narrative. 

* Voglio concludere con un’altra citazio¬ 
ne mussoliniana. Nel suo discorso (1 ago¬ 
sto 1930) per la inaugurazione della nuo¬ 
va sede romana della « Società degli Au¬ 
tori ed Editori», Mussolini ha detto: 

•Gli autor! debbono essere animati 
da un grande spirito d'iniziativa. Si 
facciano conoscere ; se è necessario 
s’impongano». 

MASSIMO BONTEMPELLI 


C0NSIDERAZI0NI 
SULLA V TRIENNALE 

Avevamo intenzione di dedicare un inte¬ 
ro Quadrante alla V Triennale e lo ave¬ 
vamo annunciato; ma dobbiamo scusarci 
con i nostri lettori se non manteniamo la 
promessa: la mostra non è ancora del 
tutto ultimata nelle sue sezioni. Lo sarà 
prestissimo. Noi intanto apriamo la se¬ 
rie degli articoli che intendiamo dedica¬ 
re all’avvenimento, senza riscontro per 
imponenza nello storia delle esposizioni 
italiane d’arte. 

La V Triennale in questo momento, al 
domani della polemica accesa e dilagan¬ 
te per l’architettura coerente con il tem¬ 
po, è un fatto che deve servire alle con¬ 
siderazioni più attente. Il nostro con¬ 
tributo sarà come al solito sincero, im¬ 
prontato alla spregiudicatezza di pensie¬ 
ro che ci è ormai riconosciuta. Intendiamo 
parlare da amici ad amici: se affermia¬ 
mo ciò fin dalle prime righe di questa 
nota, è perchè si va sempre più prefe¬ 
rendo quella scrittura giornalistica lezio¬ 
sa di iperboliche esaltazioni e d’incon¬ 
trollati e infondati giudizi, che conduce 
molta stampa nei paradisi della passiva 
ripetizione, piuttosto che negli inferni su¬ 


blimi della discussione. 

Noi amiamo metterci di fronte alle co¬ 
se con il nostro spirito. Il cervello ce lo 
facciamo funzionare per nostro conto. La 
penna ce la guidiamo senza ispiratori. Av¬ 
vertiamo codesta nostra posizione perchè 
abbiamo riscontrato fin qui uno svariare 
di articolesse veramente scriteriate. (C’è 
un tipo di giornalista il quale meriterà 
l’epitaffio seguente: «non scrisse mai 
mezza riga di dissenso: per lui andò sem¬ 
pre tutto bene». L’incompetenza dei gior¬ 
nalisti è famosissima. Per questo in Qua¬ 
drante gli ingegneri parlano di ingegne¬ 
ria, gli architetti di architettura, i pittori 
di pittura, i direttori di fabbrica e gli 
operai di sindacalismo, e via di seguito). 
Noi oggi scriviamo sull’esposizione del 
Parco di Milano perchè siamo della par¬ 
tita, siamo ordinatori di esposizioni. E’ 
materia nostra: ne parliamo, dunque, 
con competenza. 

Una esposizione va immaginata come 
si immagina un poema, un edificio, una 
macchina, una qualsiasi cosa, un qualsia¬ 
si atto; va realizzata con un gusto, un 
animo, una tecnica che si informano 
scrupolosamente e puntualmente nell’idea 
d’immaginazione. 

Si può, si deve combinare un capolavo- 






















ro anche ordinando una mostra. Natural¬ 
mente bisogna sapere quello che si vuo¬ 
le, bisogna saper pensare. 

Gli ordinatori della Triennale hanno 
saputo immaginare, hanno saputo pen¬ 
sare, hanno saputo realizzare? 

In parte si e in parte no. Il direttorio 
triumvirato, a nostro parere, non ha sa¬ 
puto presentarci un’esposizione come ave¬ 
vamo tutto il diritto di attenderci: ben 
immaginata, ben pensata, ben realizza¬ 
ta, di soddisfazione per la gente che ca¬ 
pisce la responsabilità di un fatto mora¬ 
le della portata di un’esposizione. Al 
Parco noi vediamo uno sforzo, uno sfor¬ 
zo grandissimo e per tanti versi enco¬ 
miabile. Ma si tratta di un servizio reso 
al buon indirizzo delle arti, di un servi¬ 
zio che può considerarsi come un ap¬ 
porto al nostro tempo emergente nella 
storia? 

Non ne siamo sicurissimi. 

Cercheremo di dimostrare il perchè di 
questa nostra personale convinzione. 

E’ necessario premettere che noi non 
arriviamo all’ultima ora, o freschi fre¬ 
schi. Vogliamo riportare per intero un 
nostro scritto comparso in «Critica Fa¬ 
scista» nell’aprile X, non appena fu pos¬ 
sibile conoscere il progetto del Palazzo 
dell’Arte. 

Lo scritto dice testualmente: 

«Il destino della «Triennale» di Mila¬ 
no è un destino fra i più curiosi che si 
riscontrino nella storia delle esposizio¬ 
ni: basterà pensare che nel ’33 sotto l’in¬ 
segna delle « arti decorative » si terrà 
una grande esposizione d’architettura, 
cioè di quell’arte in cui il decorativo non 
è che un trascurabile forse inutile parti¬ 
colare: dunque non il mons che partori¬ 
sce il mus, ma il mus che partorisce il 
mons. Nata quisquiliando fra un ogget- 
tino e un qualunque arredo folclore o 
importazione, la « Triennale » ebbe una 
sistemazione con l’amministrazione Be- 
vione, attraverso un’opportuna immissio- 
n d’architettura (arte di sintesi e non 
solo di particolari) ambientale, che fu 
la parte preponderante della scorsa ras¬ 
segna: l’ultima volta a Monza, tolte po¬ 
che sale dedicate ai prodotti divisi per 
materia, per destinazione, per centro di 
produzione, tutta la mostra è stata im¬ 
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bastita con intenzioni d’indole architet¬ 
tonica: anzi, per completare il tema, si 
sono costruite tre case isolate, e si è al¬ 
lestita un’esposizione con i progetti di 
36 ville. Il risultato pratico di questo 
indirizzo architettonico è stato quello di 
aver dato alla manifestazione il caratte¬ 
re di «mostra dell’arredamento moderno». 
«Quali i frutti? Su un terreno neutrale 
hanno combattuto due tendenze chiare 
e esplicite, quella neo-ottocentesca (in¬ 
negabilmente cara agli organizzatori) e 
quella così detta razionalista. Ufficial¬ 
mente questa diversità di opinioni arti¬ 
stiche non è stata accentuata: i premi 
sono stati distribuiti con paziente egua¬ 
glianza tra i due gruppi, quasi per di¬ 
mostrare che il piano di modernità arti¬ 
stica d’ambedue era identico. 

«Ma la critica e il pubblico hanno in¬ 
vece dato segno di accorgersi di questa 
confusione: la prima prendendo partito 
per l’uno o per l’altro dei due indirizzi; 
il pubblico, dimostrando la stessa ten¬ 
denza come se l’esposizione fosse stata 
fatta per decidere se andavano ancora 
bene le palle, i timpani spezzati, le frec¬ 
ce, i cuori trafitti e le nicchie vuote, op¬ 
pure se erano preferibili le nitide geo¬ 
metrie della «casa elettrica» della «sar¬ 
toria » dei comaschi, degli « uffici » dei to¬ 
rinesi. 

«Non fummo allora dell’avviso che il 
pubblico avesse ricevuto un contributo 
alla sua educazione; d’altra parte, il tem¬ 
po che ci separa dalla manifestazione, 
anche in seguito alla chiarificazione do¬ 
vuta alla polemica per un’architettura 
viva, è servito a convincerci dello scarso 
risultato morale delle mostre allestite in 
nome del «sano eclettismo». Vorremmo 
delle mostre tendenziali, indicatrici, di¬ 
dattiche: per indirizzare il gusto in un 
determinato senso, invece che confon¬ 
derlo. 

«All’ultima Monza si è ammessa una 
discussione d’arte e di civiltà della gen¬ 
te chq non aveva nè voglia nè diritto di 
impicciarsene, e si sono offerti sotto l’e¬ 
tichetta della modernità, dei modelli fra 
loro antitetici: l’esposizione si è pratica- 
mente risolta come una «battaglia arti¬ 
stica interna» tra le opinioni di quei due 
gruppi di architetti. 

«Ma se un urto di opinioni è stato pos¬ 
sibile e inevitabile nel ’30, pensiamo che 


non dovrebbe ripetersi assolutamente al¬ 
la V Triennale a Milano nel ’33. Ormai, 
dopo tante salutari polemiche, dopo tan¬ 
te discussioni (calde e vivaci talvolta, 
ma sempre condotte per l’affermazione 
d’un ideale artistico) ci sembra non vi 
sia più alcun dubbio sulla buona strada 
da seguire: o inquadrarsi decisamente 
nel movimento europeo con tutta l’am¬ 
bizione della nobile e difficile gara inter¬ 
nazionale, o isolarsi definitivamente fra 
gli «in folio» di Vitruvio o del Vignola. 
«La «Triennale», malgrado lo sbaglia¬ 
to nome di battesimo, si considera come 
un’esposizione di architettura. Anche i 
membri del Direttorio ci sembrano per¬ 
suasi che la così detta tendenza raziona¬ 
lista abbia spianata una strada: e i lo¬ 
ro programmi parlano in questo senso, 
con una serie di buone intenzioni che 
noi ci auguriamo completa ed esempla¬ 
re. Bontà di intenti tanto più necessa¬ 
ria ora che è stato aggiunto al panora¬ 
ma dell’arte decorativa tutto il program¬ 
ma di esposizione internazionale d’archi¬ 
tettura che, per la sua vastità e per la 
sua importanza, dovrà impegnare a fon¬ 
do tutti gli architetti italiani. 

«Orbene: di fronte agli errori passati, 
nella constatazione quotidiana del supe¬ 
ramento rapido della mentalità cultura- 
listica, al cospetto di tanta delicata re¬ 
sponsabilità, può sussistere ancora il 
concetto della «manica larga», della «tra¬ 
dizione da rispettare », del « pizzico di 
bugnato tanto per dirsi italiani»? 
«Siamo sicuri di no. Pensiamo che le 
intenzioni del direttorio siano certamen¬ 
te diverse, e le riteniamo indirizzate ver¬ 
so una generosa ma anche intransigente 
valutazione di tutte le serie affermazio¬ 
ni moderne. 

« Ma che cosa vuol dire « moderno »? 
«Questa spiegazione ce la dovrebbe da¬ 
re il direttorio della «Triennale»: per 
tranquillità di tutti. 

«Certi dubbi sulla sorte della «Trien¬ 
nale», per associazione di idee, sono sor¬ 
ti dopo la pubblicazione di qualche schiz¬ 
zo relativo al Palazzo delle Arti di Mi¬ 
lano, che dovrà essere l’architettura ita¬ 
liana più moderna nella grande rasse¬ 
gna. Si tratta d’un edificio stile Palla¬ 
dio. Ma in che anno siamo? » 

Ci sembra che il nostro scritto sia an- 
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TAVOLA I 


V Triennale - Arch. E. A. Griffini, Faludi e P. Bottoni - In alto: Villa al mare - In basso: Villa al lago 















































cora attuale, e che ci dia il diritto di 
manifestare la nostra opinione. Quan¬ 
do si conobbe il progetto fummo noi so¬ 
li (solissimi) a esprimere un parere che 
oggi è diffuso. 

Perchè quei critici d’arte ufficiali che 
giravano nei giorni dell’inaugurazione per 
il Palazzo, mostrando alla chetichella le 
fotografie di questa o quella costruzione 
piemontese di mercato per cavalli, o que¬ 
sto o quell’elemento palladiano allo sco¬ 
po di far denunce di ispirazione, non 
sono onestamente intervenuti un anno 
fa? Un anno fa eravamo ancora in tem¬ 
po per salvare Milano dall’edificio inat¬ 
tuale preso oggi per bersaglio da ogni 
ben pensante. 

Invece ci lasciarono soli. Gli eroi sal¬ 
tano fuori ora. A quanti eroi noi abbia¬ 
mo detto di metterci in scritto il loro 
odierno stato d’animo : c’è troppa gen¬ 
te che pretende di tirare i sassi con il 
braccio degli altri. Soli di fronte al fat¬ 
to, ci capitò la solita avventura: passa¬ 
re per bastian contrari, per critici dal 
partito preso, per attaccabrighe, per in¬ 
dividui che «poi sono sempre smentiti 
dai fatti». 

Ecco la Triennale, l’ora del bilancio. La 
gente va al Parco per vedere: ha davan¬ 
ti il palazzone dall’indefinibile stile, e 
tutt’intorno il vispo sorgere delle picco¬ 
le costruzioni erette all’insegna cosidet¬ 
ta razionale. La Triennale si presenta di¬ 
visa in due, eclettica, nelle due contra¬ 
stanti tendenze che avvertivamo nello 
scritto di «Critica Fascista», il contra¬ 
sto della quarta edizione. 

Non c’è dubbio: il Palazzo è la beffa, la 
boccaccia al razionalismo (e pseudo-ra¬ 
zionalismo) disseminato nel giardino; il 
razionalismo è la beffa, la boccaccia al 
palazzo. Il pubblico non ne capirà nien¬ 
te: si confonderà le idee, cercherà di 
scoprire che cosa hanno voluto proporgli 
come stile. 

Quando noi diciamo che un’esposizione 
va immaginata unitariamente vogliamo 
appunto affermare che oggi non è pos¬ 
sibile presentare al visitatore un’esposi¬ 
zione bifronte. 

Che si abbiano due stazioni antitetiche 
(il cane e il gatto) come a Milano e a 
Firenze in un periodo di transizione del¬ 
la moralità dell’architettura è spiegabi¬ 
le: ma che si inauguri un’esposizione con 


quel contrasto ci sembra inspiegabile. 

E’ stato detto che una cosa è la Trien¬ 
nale, un’altra cosa è il Palazzo delle Ar¬ 
ti. Il direttorio della Triennale si scusa: 
ma intanto per legge le Triennali si ter¬ 
ranno per l’avvenire nella mole muzia- 
na. Senza contare che per ora, la V 
Triennale nel suo ordinamento propen¬ 
de nel modo più visibile verso il gusto 
del Palazzo. Alludiamo all’esposizione del¬ 
le arti decorative. 

Vi sono nelle varie sezioni (e certe se¬ 
zioni sono ordinate con dignità, mentre 
alcune sono bellissime) ambienti che cor¬ 
rispondono perfettamente al fotomontag¬ 
gio culturalistico che distingue l’architet¬ 
tura del Palazzo. Qualche volta il liber¬ 
ty è riabilitato. 

Abbiamo osservato, in una galleria, un 
salotto con i cuscini a foggia di basti¬ 
mento con il pavese alzato, con la libre¬ 
ria a foggia di finto orologio da camera, 
con le poltrone di raso bianco con sopra 
la rete nera : un’arlecchinata insoppor¬ 
tabile, che dovrebbe servire per gente di 
mare. 


E’ al cospetto di affronti come questo 
che ci domandiamo se i nostri amici 
Ponti, Felice e Sironi — tre uomini con 
la testa sulle spalle — non possiedono il 
coraggio necessario che a un certo mo¬ 
mento determina fior di pedate contro 
chi tenta introdurre nelle esposizioni il 
gusto caro ai cafoni. 

Un salotto così fatto piace alle signore 
e alle «signorine»; può piacere anche 
ai maschi come sfondo dei minuti di 
smarrimento; ma metterlo in una espo¬ 
sizione è perdere la testa. Un’esposizione 
deve essere un’opera di buon gusto. In 
quel salotto siamo nelle nuvole della sva- 
gatezza: e si vede che hanno perduto la 
testa gli architetti progettisti, i fabbri¬ 
canti, gli operai, i trasportatori, gli alle¬ 
stitori: insomma tutti quelli che vi hanno 
posto mano. 

Per un salotto tanto rumore? 

Si, per un salotto noi facciamo tanto 
rumore. Sono imperdonabili le sviste. A 
onor del vero questa è la svista più ap¬ 
pariscente. In altri salotti abbiamo ve¬ 
duti però certi mobili in vetro istoriato, 
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e certe specchiere che fanno rimpiange¬ 
re amaramente tutto il fiorame murane- 
se che abbiamo fatto levar via da chissà 
quante domestiche pareti, con la giusti¬ 
ficazione che la condanna del gusto era 
stata inappellabilmente pronunciata. 

Va bene: diamo addosso al floreale, e 
ciò perchè si deve fare il moderno, que¬ 
sto maledetto moderno che è come la 
teologia: mette a posto tutto, tutto acco¬ 
moda, tutto liscia, lustra, nasconde, sol¬ 
letica, e imbambola. Ma certi orologi da 
tavolo che hanno il quadrante a forma 
di lumaca (lo domandiamo agli inservien¬ 
ti in vestitino azzurro) non sono creti¬ 
ni? Più cretini di tutte le poltrone con 
le zampe di bue fabbricate dai mobilie¬ 
ri della Brianza di quarantanni fa? 

Gli equivoci dovevano essere eliminati 
per mezzo di questa mostra: invece gli 
equivoci rifioriscono. Gli artefici degli 
equivoci sono terribili: quando si accor¬ 
gono che infastidiscono qualcuno, s’infu¬ 
riano, e sfrenatamente imperversano. 

C’è ancora chi fa un’albero di ferro, 
c’è ancora chi tatua i muri come gli 
indiani si tatuano la pelle. 

Leggiamo sul catalogo, nelle didasca¬ 
lie: salotto, salottino, sala, da gioco, stan¬ 
za di soggiorno, camera da stare, boudoir, 
saletta della musica, sala da ginnastica 
per signora in una villa, ecc. 

Come nei filmi della «Cines»: tutti in 
frak, quando si beve sono bottiglie di 
sciampagna che si sturano, quando si 
cammina sono automobilone che si muo¬ 
vono, quando si fa festa sono trucolenti 
tabarrini che si contorcono. 

E’ questa l’osservazione generale che vo¬ 
gliamo fare: la V Triennale è un’esposi¬ 
zione per la borghesia grassa e nemica 
del gusto. In tutto il Parco una sola ca¬ 
sa popolare. 

Il tempo d’oggi per vittoria di Mussoli¬ 
ni è tempo del popolo: il popolo è ridi¬ 
ventato protagonista della storia italia¬ 
na. Quante volte abbiamo detto che è fi¬ 
nita l’epoca del villino, e che l’architet¬ 
tura rappresentativa della nostra epoca 
è l’architettura delle case economiche, 
delle caserme, dei sanatori, delle case del 
Fascio, degli istituti del Regime. La Trien¬ 
nale non ha tenuto conto di queste idee. 
Forse che noi e i nostri amici ci siamo 
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battuti per passatempo nella polemica? 
Le affermazioni relative alle esigenze nuo¬ 
ve dell’architettura — interpretazione del 
tempo — le hanno imparate tutti, ormai. 
avremmo desiderato che alla Triennale 
fosse risultata questa moralità del tem¬ 
po fascista. 

Avremmo voluto veder qui le architettu¬ 
re tipiche dell’Italia fascista: non in pic¬ 
cole fotografie appese con quattro chio¬ 
dini, ma nei plastici, nelle costruzioni, 
con il contorno necessario. Avremmo vo¬ 
luto che lo sforzo di volontà, di lavoro 
e di milioni si fosse concentrato nella 
realizzazione di studi per le architettu¬ 
re che più caratterizzano la nostra fisio¬ 
nomia. 

Centinaia di paesi costruiscono o devo¬ 
no costruire case del Fascio. La casa del 
Fascio è edificio fondamentale non an¬ 
cora studiato, da studiare per esempio con 
tutta la passione che si mette nello stu¬ 
dio del noioso villino. Ebbene, avremmo 
visto volentieri praticamente risolto il 
tentativo dei «Littoriali dell’architettu¬ 
ra » compiuto a Bologna per iniziativa 
del L’Assalto, un anno fa. 

Si creda a noi: il problema centrale 
del rinnovamento dell’architettura con¬ 
verge nelle soluzioni delle costruzioni po¬ 
polari e d’uso popolare. Il problema del¬ 
la villetta sul golfo, sull’Appennino, sul 
lago, ecc. ecc. è un problema secondario; 
come sono secondarissimi quelli del vil¬ 
lino dell’aviatore e della sala d’estate. 
La casa rurale: ecco un problema. La 
casa in bonifica: eccone un altro. 

Anche con le esposizioni d’architettura 
e d’arte decorativa bisogna andare verso 
U popolo, e, dunque, verso quelle realtà 
che il popolo concreta traverso il suo la¬ 
voro e la sua disciplina. 

La Triennale con il Palazzo, con il com¬ 
plesso delle inutilità decorative (hanno 
costruito persino degli archi-calamita da¬ 
vanti all’edificio, e non si riesce a capire 
perchè) con gli arredi destinati alla bor¬ 
ghesia non del tutto meritevole di cer¬ 
te attenzioni, con l’algebra dei lussi più 
buffi e ridicolmente preziosi, non ci sem¬ 
bra una esposizione che può indicare una 
via, e rivelare un gusto al pubblico. 

Immaginiamo queste grandi esposizio¬ 
ni concepite con intendimenti morali, 


tendenziali, risultato di esperienza della 
vita sociale e politica. 

Essendo rassegna internazionale appare 
evidente l’impegno di pervenire a sele¬ 
zioni rigorose e a espressioni esemplari. 
Non riscontriamo uno spirito d’arte che 
equivalga lo spirito italiano dell’Anno XI. 
Poca chiarezza, a volte un agire dilettan¬ 
tesco, l’accumulare senza un controllo vi¬ 
gile, rivelano che scarsa è l’informazione 
sulle cose dell’Italia. 

Eppure l’architetto Ponti ha girato tutta 
l’Italia per rimediare il meglio da ogni 
artista, da ogni fabbricante, da ogni ar¬ 
tigiano. Si è che non basta girare: il cen¬ 
tro motore delle esposizioni è credere in 
una fede, seguire una linea. La Triennale 
è un poco la rivelazione della tragedia 
deH’aggiornamento degli architetti caduti 
nella tromba marina del culturalismo. 
Chi ha pensato per tanti anni sub specie 
archi e colonne difficilmente potrà met¬ 
tersi nella carreggiata del razionalismo. 
(Non basta nascondere il passato e alli¬ 
neare il «moderno». Beato fidarsi delle 
apparenze: l’architetto Piacentini ha fat¬ 
to cadere il sipario sui suoi trascorsi, e 
ha presentato gli abbozzi di alcune scene 
della sua nuova farsa: c’è il plastico del 
Palazzo di Giustizia di Milano in marmo 
lucido, tanto pescecanescamente montato 
che il pubblico dice subito: chissà quan¬ 
to è costato questo gingillo). 

S’è ormai capito chi c’è nella mostra: 
tutti gli architetti «moderni»: a partire 
dall’autore del terribile palazzo della Bor¬ 
sa di Milano. Le esposizioni ufficiali pre¬ 
sentano inconvenienti del genere. Si deve 
largheggiare di manica. Ma la manica 
larga conduce a creare confusione: anche 
i razionalisti ai quali sono stati fatti tut¬ 
ti gli onori non sono soddisfatti, ed è lo¬ 
gico: troppa inflazione di razionalismo, 
scorpacciata troppo spropositata. Troppi 
portoghesi. 

Alcune costruzioni sono però di un’im¬ 
portanza spaziale. Ne parleremo in Qua¬ 
drante via via che se ne presenterà l’oc¬ 
casione. Vogliamo segnalare la casa di Fi- 
gini e Pollini che ci pare la realizzazione 
più definita e più coerente con la nostra 
giornata. Quando noi scriviamo la parola 
razionalismo non tra virgolette intendiamo 
riferirci (per spiegare con un esempio) al 
modo di pensare e di operare che distin- 
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gue questi due nostri architetti. Se inve¬ 
ce di scrivere una nota comprensiva sulla 
Triennale dovessimo scrivere particolar¬ 
mente di ognuno degli espositori dediche¬ 
remmo a Figini e Pollini un lungo di¬ 
scorso. 

Sostando nella casa dell’artista, noi ab¬ 
biamo ripensato all’urgenza di arrivare 
alla soluzione del conflitto fra questo edi¬ 
ficio e il Palazzo delle Arti. Siamo insi¬ 
stenti nel far notare l’antitesi, alla stes¬ 
sa maniera che domani faremmo notare 
un’antitesi politica. Gli organizzatori del¬ 
la grande esposizione avrebbero dovuto ri¬ 
sparmiarci l’ossessionante dilemma. 

Il male si è: che il Palazzo è stabile e 
che le altre costruzioni sono effimere. Se 
Milano avesse avuto il coraggio di ripara¬ 
re all’ignominia estetica della Stazione 
con una fabbrica degna qui nel Parco, 
le sorti dell’architettura avrebbero rice¬ 
vuto un’altra di quelle spinte in avanti 
che andiamo agevolando dal giorno del 
nostro primo articolo su L’Ambrosiano. 
Siamo dell’avviso che la Fondazione Ber- 
nccchi abbia commesso un grave errore 
non bandendo il concorso tra tutti i co¬ 
struttori italiani, allo scopo di spremere 
dagli ingegni giovani le riflessioni più ade¬ 
guate al tema. 

Tutte queste considerazioni sono ormai 
all’ordine del giorno, e le riferiamo non 
per il gusto di far riserve e critiche, ma 
con l’augurio che nella prossima edizione 
se ne tenga conto. 

Noi ci auguriamo sopra tutto che la VI 
Triennale sia immaginata, pensata, realiz¬ 
zata meno affrettatamente e da un diret¬ 
torio rinnovato, da uomini che sappiano 
fino in fondo quello che vogliono. 

Quando un istituto ha la fortuna di es¬ 
sere presieduto da un amministratore del¬ 
la coscienza e della tenacia del dottor 
Giulio Barella, merita un direttorio re¬ 
sponsabile dell’ordinamento artistico che 
corrisponda in pieno all’aspettazione. 
Diciamo francamente che con questa 
Triennale dovrebbe concludersi il ciclo dei 
neo-neoclassici, dovrebbe chiarirsi il dis¬ 
sidio artistico del direttorio in cui un 
Ponti è propenso al razionalismo e un Si- 
roni non vi crede. Il ciclo dei neo-neoclas¬ 
sici è anche il ciclo della pittura e della 
scultura novecentista, che ha finito i suoi 
giorni come dimostrano le pareti dei fre¬ 


scanti. I giovanissimi superano come men¬ 
talità e come mestiere i pittori che han¬ 
no avuto il merito di spianare la strada 
con la polemica novecentista. Tutto un 
gruppo di architetti nuovi avverte che esi¬ 
ste una tendenza spirituale rivolta alla ri¬ 
cerca e alla conquista delle nuove forme; 
e che i camuffamenti, gli aggiornamenti, 
la disinvoltura sono a quest’ora esercizi 
superati, scoperti, comici. 

Insomma noi pensiamo che il direttorio 
dell’attuale Triennale che è poi il diret¬ 
torio della edizione di Monza (e per docu¬ 
mentare la nostra posizione ristampiamo 
qui appresso un articolo comparso sul no¬ 
stro giornale «Belvedere» tre anni or so¬ 
no) non sia in grado di provvedere alle 
esigenze della VI Triennale. 

Noi, con tutta franchezza, affermiamo 
questo nostro personale parere, senza con¬ 
fonderci naturalmente con l’esercito de¬ 
gli scontenti che cercano di pescare nel 
torbido, o di coloro che mettono il cuore 
sopra i cambi della guardia. 

Detto questo, c’è da aggiungere che c’è 
tutta la parte positiva della mostra da 
registrare : e la registreremo con la più 
viva cordialità nei prossimi numeri. La 
cordialità sarà tanto più calda dopo la 
premessa che ci sembrava doverosa, men¬ 
tre concludiamo la nostra nota ripetendo 
che a parte le considerazioni d’ordine ar¬ 
tistico la Triennale è l’esposizione più in¬ 
teressante realizzata dall’Italia, ricca di 
partecipazione straniera e di iniziative: 
un’esposizione che consigliamo di visitare 
attentamente. 

P. M. BARDI 

(RISTAMPE) 
MONZA 1930 

(Da « Belvedere » n. 4, aprile 1930) 

Chi volesse discutere questa esposizione 
di arte decorativa dal punto di vista del 
gusto europeo si vedrebbe svanire fra le 
mani l’argomento, e gli cadrebbe ogni vel¬ 
leità di polemica: a Monza, i costruttori 
e gli artisti italiani sono uomini troppo 
candidi, contro i quali, come sempre con¬ 
tro l’innocenza, si spuntano tutte le armi. 
Erode non fu soltanto crudele, fu anche 
uno che perdette tempo e fatica. 
Escludiamo, naturalmente, gli ordinatori 
di certe sale — la sezione dei metalli, la 
mostra grafica, la sartoria, e gli architetti 
della casa elettrica — cioè gli uomini che 


lavorano da anni nel solco di una moder¬ 
nità viva, e coerente: Cuzzi, Chessa, Turi¬ 
na, Sironi, Terragni, Figini, Bottoni, Ra- 
va, Larco, Maggioni... 

Non rincorreremo, dunque, lungo le sa¬ 
le, con la gamba di legno e la frusta del¬ 
lo Scannabue, quelli che han preferito co¬ 
gliere la loro ispirazione, come una violet¬ 
ta appassita, tra le pagine delle riviste te¬ 
desche arretrate, o calcare con passo da 
bersagliere le strade percorse, facciamo 
un caso, dai mobilieri inglesi dell’ottocen¬ 
to. Se anche non fossimo così spietati, e 
ci limitassimo a riferire, che nella sala dei 
marmi abbiamo invano atteso il morto e 
che ci siamo poi accorti che tutto era sta¬ 
to disposto per la rappresentazione della 
« Partita a scacchi »; se dicessimo che sul¬ 
lo scalone ci sembrava di andare per uno 
scenario dell’«Ufa»; se scrivessimo cose 
di questo genere, dovremmo sempre con¬ 
cludere che ai costruttori italiani, di Mon¬ 
za beninteso, manca qualunque spirito di 
iniziativa, e la volontà di sboccare in un 
arte decorativa moderna. 

Preferiamo che queste considerazioni re¬ 
stino, per amor di patria, nella forma e 
nei termini nei quali le abbiamo accenna¬ 
te; anche perchè la Germania con i suoi 
pentolini, i ferri da stiro, gli strumenti 
chirurgici offre lo spunto a paragoni trop¬ 
po mortificanti: quella Germania che è 
risorta dal disastro della guerra — dicia¬ 
molo anche a costo di ripetere un luogo 
comune — e che è riuscita ad imporre al¬ 
l’Europa lo stile di un popolo creatore, ir¬ 
rigidito in una coerenza che ha qualcosa 
di fatale. 

I tedeschi, in confronto ai francesi, ai 
belgi, ai brasiliani, agli ungheresi, agli in¬ 
glesi di Monza, rappresentano veramente 
gli attici dell’Europa moderna. I tedeschi, 
e gli austriaci: sia detto con buona pace 
di tutti. 

E’ l’impegno della vita moderna contro 
i divertimenti e le dissipazioni del neo¬ 
classicismo impotente e cortigiano. 

Ai partiti di questa tendenza noi chie¬ 
diamo come siano riusciti a spezzare il ca¬ 
tenaccio del II articolo del regolamento 
della mostra: «L’esposizione accoglierà 
soltanto manifestazioni d’arte decorativa 
e industriale assolutamente moderne e at¬ 
tuali per uso e destinazione, che abbiano 
nobiltà di concezione e di esecuzione e 
che rispondano ai criteri del programma. 
Sono escluse le copie e le contraffazioni 
dell’antico... ». 

Vorrà dire che a Monza le copie e le 
contraffazioni di neo-classici le avremo vi¬ 
ste soltanto noi. 
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PITTURE MURALI NEL 
PALAZZO DELLA TRIENNALE 

La pittura murale è all’ordine del gior¬ 
no. Il desiderio di abbandonare il qua¬ 
dro di cavalletto per concentrare l’atti¬ 
vità pittorica sulle pareti è sentito da 
tempo, e non soltanto in Italia. Nel Pa¬ 
lazzo del Parco di Milano il problema 
è stato affrontato traverso una prima 
realizzazione. 

Per merito della Triennale è stato pos¬ 
sibile passare da una fase di discussio¬ 
ne (discussione alcuni anni fa proposta 
dal giornale «Belvedere») a una fase di 
esperienza condotta con mezzi assai im¬ 
ponenti. 

Ma dobbiamo subito affermare che il 
risultato non ha superato il valore di 
un tentativo sperimentale. Non si può 
certamente parlare di risultato positivo. 
Per conto nostro si è sbagliato creden¬ 
do all’esistenza di un eccessivo numero 
di pittori capaci di cimentarsi nella pro¬ 
va murale. Trenta artisti sono molti, 
peggio se la selezione è stata cattiva. Se 
proprio trenta doveva essere il numero 
dei pittori, ci pare che si sarebbe dovuto 
tener conto, in un quadro più nazionale, 
delle personalità migliori: cioè, andava¬ 
no prescelti i trenta più capaci. Invece 
pare che nella graduatoria della pittura 
il comitato, in alcuni casi, abbia addi¬ 
rittura cominciato a scegliere seguendo 
a ritroso il cammino della graduatoria. 
Negli ambienti vicini al Comitato si dice 
che dovette pervenire alla scelta che si 
discute, per quelle inevitabili pressioni 
di ordine organizzativo che sembrano una 
soggezione fissa nel mondo artistico. A 
noi non risulta che il Sindacato degli 
Artisti abbia questa volta la più piccola 
colpa. Crediamo piuttosto che le ragioni 
stiano in un campo molto più ristretto, 
individuabili soltanto nei piccoli cerchi 
delle clientele personali. 

In una mostra intemazionale il criterio 
di responsabilità doveva essere più viva¬ 
mente sentito, e il terreno nazionale po¬ 
teva offrire una media di elementi facil¬ 
mente superiore. 

Questo non è stato ancora detto pubbli¬ 
camente, per quella mania di tenersi in 
corpo le cose e di dirle sottovoce con 
piccole dosi di malignità. E’ bene dirlo 
sinceramente: alcune pareti sono vera¬ 
mente desolanti. 

La sproporzione di statura tra gli arti¬ 
sti che si sono impegnati crea innega¬ 
bilmente uno stato di confusione perico¬ 
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loso a un chiaro indirizzo del pubblico, 
ottenendo in tal modo il rovesciamento 
dei fini che si proponeva un tale tenta¬ 
tivo in sede di Mostra d’arte decorativa. 

L’articolo in proposito di Ojetti sul 
«Corriere della Sera» che ha svisato in¬ 
teramente i risultati, ne è la prova più 
evidente. 

L’esperimento è poi sciupato dal punto 
di vista tecnico in quanto le condizioni 
delle pitture sono veramente pietose, e 
ciò non è incoraggiante se la Triennale 
intendeva attuare la campagna per la 
pittura murale. La. pittura di Carrà, una 
delle pareti più importanti, è rovinata 
da visibilissimi trasudi che la offusca¬ 
no e la alterano in un modo così deso¬ 
lante che soltanto un artista il quale 
abbia amore per il suo lavoro può com¬ 
prendere. Il risultato tecnico ha una 
grande importanza nel fascino misterio¬ 
so dell’opera d’arte; i committenti non 
dovevano certo trascurare questo impor¬ 
tante fattore e non dovevano porre gli 
artisti nella condizione svantaggiosa di 
dovere dipingere su muri umidi. 

Ritornare ai muri, va bene; ma bisogna 
ritornare ai muri con tutti gli attributi 
e il desiderio di volontà del proprio tem¬ 
po. Però la definizione ritorno può crea¬ 
re subito uno stato d’animo riflesso: i 
grandi esempi del passato inceppano la 
fantasia creativa. Ne nasce una visione 
preconcetta; tre, quattro, cinquecento, o 
Pompei, sorgono davanti con il loro gu¬ 
sto nel comporre, nel chiaroscurare, nel¬ 
lo scompartire: e persino l’arcadia con 
tutto il suo bagaglio rettorico. 

E’ il caso di Fumi e di molti altri che 
tentano di portarci indietro, in un acca¬ 
demismo che è costato all’Italia qualche 
secolo di ritardo nella pittura europea. 

E’ il culturalismo rettorico di un post¬ 
dannunzianesimo che tenta di risom¬ 
mergerci. 

Il problema della pittura sulla parete 
è un problema di architettura. Si deve 
accordare la pittura all’architettura; in 
altre parole cercare un’armonia tra l’ar¬ 
tista architetto e l’artista pittore. Chia¬ 
mare dei pittori ad affrescare muri è, 
innanzi tutto, un atto di stima e di in¬ 
tesa artistica. Anche chi accetta l’incari¬ 
co di affrescare deve intendersi e stima¬ 
re l’architetto. 

Esempi evidenti : la scultura equestre 
del Melotti partecipa esattamente allo 
stato d’animo che crea l’ambiente; la 
deliziosa pittura di De Amicis, special- 
mente come ci appare dallo scalone, è 
invece spaesata sotto l’architettura pe¬ 


sante e volgare. 

Nel palazzo la pittura non ha funzione 
collaboratrice con l’architettura: si trat¬ 
ta di muri messi a disposizione di artisti. 
Un edificio con pitture va pensato, pro¬ 
gettato, realizzato, partendo dall’idea che 
redificio ha pitture. Codesta è una man¬ 
canza: e è un peccato che la si debba 
rilevare proprio in occasione del pri¬ 
mo e più grande esperimento di un ri¬ 
torno alla pittura murale. Il risultato 
più certo è forse quello della prova tec¬ 
nica di dipingere sui muri. Ma ciò per 
la ristrettezza del tempo. (Per il colloca¬ 
mento degli affreschi forse, il comitato 
non conosce quella buonissima regola leo¬ 
nardesca che una pittura va veduta al¬ 
la distanza di sei volte la sua altezza: e 
come è possibile nelle gallerie strettissi¬ 
me osservare pitture?). 

D’altra parte l’architettura neo-neo¬ 
classica di Muzio non poteva creare am¬ 
bienti favorevoli a un’arte liricamente 
moderna. Il pasticcio culturalista nasce 
da, qui, e la questione stessa degli acco¬ 
stamenti casuali di pitture dissonanti e 
di valori enormemente disuguali avviene 
nel solito e nel peggiore dei modi di una 
qualunque esposizione di tele. 

Mancato l’ordine informatore di un as¬ 
sieme, a noi non rimane che accostarci 
alla parete e osservarla singolarmente co¬ 
me fatto pittorico in sè. 

E allora dovremmo rifare le osservazio¬ 
ni che si fanno in miglior modo, e in se¬ 
de più adatta, nelle esposizioni di quadri 
per la pittura di Carrà, di De Amicis, di 
Cagli, di Campigli, di De Chirico e an¬ 
che di Severini se pure lo vediamo qui 
con un mosaico. 

Questa esperienza murale ci lascia 
quindi nei singoli mondi di una fanta¬ 
sia individuale e di nuovo non restereb¬ 
be che la misura metrica della super¬ 
ficie. 

A noi interessava segnalare l’importan¬ 
za dell’esperimento, gli errori accaduti, 
la necessità di discutere a fondo, parten¬ 
do dai muri della Triennale, il problema 
di un ritorno alla pittura murale. 

VIRGINIO GHIRINGHELLI 

CORSIVO N. 6 

Un romanzo che si scrive o una parete 
che si dipinge, sono un monologo quando 
non sono un dialogo — qualche volta se 
la fantasia ci abbandona si scrive invece 
un diario nei libri o sulle pareti. 

C. C. 



















UFFICIO 


V. Triennal 


VILLA-STUDIO 
PER UN ARTISTA 

A tre anni di distanza dalla « Casa elet¬ 
trica» (Triennale 1930-Vili) la «Villa- 
studio per un artista» presenta oggi con 
maggiore evidenza quei caratteri di evo¬ 
luzione e differenziazione, nel senso la¬ 
tino e mediterraneo, che distinguono at¬ 
tualmente una parte dell’ architettura 
nuova. 

Influssi e ricorsi di una civiltà mediter¬ 
ranea. a tale differenziazione hanno con¬ 
tribuito; un contrasto Nord-Sud si va 
sempre più accentuando in seno alla mo¬ 
derna architettura europea. (All’estero le 
opere di Mies van der Rohe e l’ultimo 
Corbusier ne portano le tracce inconfon¬ 
dibili). 

Logicamente, istintivamente, i popoli la¬ 
tini, la giovane architettura italiana so¬ 
prattutto, puntano su questa differenzia¬ 
zione classica, solare, antinord, del razio¬ 
nalismo. Differenziazione che tende sem¬ 
pre più a sottomettere il funzionalismo 
della materia al funzionalismo dello spi¬ 
rito, a dotarlo di norme e di ritmi clas¬ 
sici (una rinata classicità spirituale in¬ 
fluenza oggi l’Europa e il mondo, dalla 


politica alle arti), a determinare una « ten¬ 
denza nella tendenza ». 

Funzionalismo classico. Che è infinita¬ 
mente diverso, antitetico anzi, al classi¬ 
cismo accademico rifatto attuale da con¬ 
taminazioni formalistico-razionali. 

Nella «Villa-studio per un artista» il 
ritmo è determinato dagli intervalli co¬ 
stanti (cioè dal numero); gli spazi rit¬ 
mici si seguono lungo le prospettive dei 
pilastri, evadendo dall’interno verso l’e¬ 
sterno. 

La costruzione è stata realizzata median¬ 
te una struttura in acciaio; i pilastri a 
sezione quadrata risultano dall’accosta¬ 
mento di due profilati a U collegati fra 
loro; lo schema della disposizione dei so¬ 
stegni verticali si risolve in un reticolo 
a intervalli costanti nelle due direzioni 
ortogonali. 

La ricerca di dare alla casa ima mag¬ 
giore intimità — ricerca contemporanea 
a quella dell’adattamento all’ambiente 
circostante (alberi, cespugli, prati, atmo¬ 
sfera) — ha portato a limitare le aper¬ 
ture verso l’esterno, e ad aprire sugli 
spazi a cortile grandi pareti scorrevoli 
di cristallo, orientate in modo da evita¬ 
re l’insolazione estiva. 


Nel primo cortile semicoperto (cfr. l’im¬ 
pluvio pompeiano, il «patio», il cortile 
della Ca’ d’Oro) al di là di una vasca con 
piante acquatiche, dei cespugli, e del ret¬ 
tangolo di prato, è posta come fondo 
prospettico, sull’asse visuale dall’ingres¬ 
so, una scultura a due colori, illuminata 
dall’alto. 

Il secondo cortile si sviluppa su tre la¬ 
ti (due pareti piene, una di cristallo) at¬ 
torno a un grande pruno rosso che ne 
forma quasi il centro; sul fondo un mu¬ 
ro più basso, affrescato. Al di là un cor¬ 
tile chiuso, con piscina di marmo dispo¬ 
sta in corrispondenza alla grande porta- 
finestra della camera da letto. Distesa 
sull’orlo della vasca una statua policro¬ 
ma, ai, lati una zona di prato e cespugli, 
e un solario a settore di cerchio con pic¬ 
colo reparto-palestra per la ginnastica. 

Ritorno della statua e dell’affresco nel¬ 
l’architettura modernissima. Si è qui cer¬ 
cato di raggiungere una armonia classica 
con la studiata collocazione (prospettica, 
su un fondale di valore uniforme) della 
scultura nello spazio (architettonico), e 
una armonia cromatica col riprendere nel¬ 
la statua i contrasti di colore dell’archi¬ 
tettura-ambiente. 

Una collocazione dell’affresco nello spa- 
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A r c h. F i g i n i e Pollini - Villa studio 


per artista. 


zio prima, e in superficie poi, si è tenta¬ 
ta, isolandolo perchè vivesse a sè vita 
propria anche come arte pura. (Non cre¬ 
diamo oggi alla «pittura decorativa», ma 
alla «pittura» senza aggettivi come cre¬ 
diamo alla « architettura » e non alla « de¬ 
corazione » ; all’« arte » e non alle « sotto¬ 
specie dell’arte»). 

Qui si è collocato l’elemento «affresco» 
come «materiale di rivestimento», il più 
ricco certo e il più nobile di tutti i ma¬ 
teriali; come «superficie colorata» (aven¬ 
te valori spirituali propri), da situare e 
valorizzare in maniera nuova. 

GINO POLLINI 

LUIGI FIGINI 

Tutto bene, e la casa-studio di Pollini e 
Figini può essere un punto di partenza 
per chiunque oggi voglia farsi una casa. 
Guardando (e con molto desiderio) la 
casa non da pittore ma da scrittore, pen¬ 
so che non potrei scrivere di faccia a una 
parete di vetro, come non saprei scrive¬ 
re all’aperto. Forse per i pittori e sculto¬ 
ri è un’altra faccenda. Tuttavia ricordo 
che una volta Arturo Martini m’ha det¬ 
to che non poteva lavorare negli studi con 
lucernario, perchè gli pareva che il Padre 
Eterno stesse a guardarlo dall’alto; e que¬ 
sto naturalmente: gli metteva soggezione. 
Se Figini e Pollini creeranno della loro ca¬ 
sa-studio una variante dedicata agli scrit¬ 
tori, si ricordino che lo scrittore ha biso¬ 
gno di un angolo chiuso, protetto, garan¬ 
tito; insomma, di una tana. 

Quanto alle pareti mòbili che sono desti¬ 
nate ai quadri, per conto mio le sostitui¬ 
rei con scaffalature a doppia faccia per 
i libri. Credo che tra qualche anno nes¬ 
suno più appenderà un quadro a una pa¬ 
rete. Aversi dattorno tutti i quadri che si 
possiedono, da vedere continuamente, e 
tutti insieme, è come se uno avesse tanti 
grammofoni che continuamente facessero 
sonare tutti i suoi dischi. Chi ha dei qua¬ 
dri, deve tenerli come i pittori tengono le 
laro tele; voltate e accatastate una addos¬ 
so all’altra, appoggiate a una parete; e 
quando si vuol vederne qualcuna lo si va 
a tirar fuori dalla catasta. 

Bellissimo nell’insieme di questa caset¬ 
ta è il suo senso strofico; il suo spirito as¬ 
solutamente antiborghese; la ritrovata 
continuità tra l’esterno, l’interno, e tut¬ 
ta l’aria fino al cielo. M. B. 


TAVOLO DEGLI ORRORI 

A un certo momento del secolo scorso, 
quando dell’idea architettonica si era per¬ 
duto persino l’odore, nacque l’architetto 
culturalista. Nacque, forse, nel botteghino 
d’un rivendugliolo di stampe antiche da 
padre eclettico e da madre accomodatutto. 

Crebbe, il piccino, con il latte di cento 
balie, e alla scuola con le lezioni di cen¬ 
to precettori: il ragazzo doveva immagaz¬ 
zinare nella sua zucca un’enciclopedia di 
nozioni architettoniche. 

« Conoscere », fu questo il motto che il 
giovinetto incise nel suo ex-libris. Com¬ 
porre, fu questo l’impegno che egli si as¬ 
sunse di fronte al prossimo. Erigere case, 
fu questo l’incarico che l’attonita borghe¬ 
sia, fiduciosa di lui, affidò al nuovo leone. 

Ogni uomo ha nel capo il suo paradiso, 
composto delle sue preferenze ideali, dei 
suoi amori, delle sue sottili e godute con¬ 
quiste morali: così l’architetto culturali¬ 
sta ebbe il suo paradiso. Non si ebbe 
mai la chiave di quel limbo misterioso. 

La storia del gusto, per suo conto, inda¬ 


gò per rivelare quel patetico mondo: ma 
fu tempo perduto. Abbiamo noi, oggi, il 
privilegio di svelare quel segreto. 

E’ andata così: abbiamo ammazzato l’ar¬ 
chitetto culturalista, gli abbiamo aperto 
il cranio, e abbiamo accuratamente rica¬ 
vato tutto il suo paradiso mentale. Lo 
abbiamo ricomposto minuziosamente e fo¬ 
tografato, per darne notizie ai nostri let¬ 
tori. 

Quel che raccontiamo avvenne tre anni 
or sono, nella famosissima esposizione di 
architettura razionale realizata alla « Gal¬ 
leria d’Arte di Roma ». Di questa mostra 
molti si sono dimenticati, altri fanno fin¬ 
ta che non sia mai avvenuta, altri anco¬ 
ra cercano di far credere che le cose an¬ 
darono in maniera differente. 

Ma la famosissima esposizione è più vi¬ 
va che mai. Ecco che l’elemento fonda- 
mentale, il « tavolo degli orrori » ci serve 
oggi per risparmiarci un lungo articolo. 
Abbiamo aggiornato il « Tavolo degli or¬ 
rori'». si diverta il nostro lettore. 

P. M. B. 




























LA MOSTRA DEL "CIRPAC,, 

L’attività dei Congressi Intemazionali di 
Architettura Moderna ebbe inizio nel 1928 
con una riunione preliminare tenutasi al 
castello della Sarraz (Svizzera); i più noti 
architetti d’avanguardia europei, fra i qua¬ 
li Le Corbusier, Gropius, Bourgeois, vi 
parteciparono. Nel corso di questa prima 
riunione — in seno alla quale l’Italia era 
rappresentata da Sartoris e da Rava — 
vennero fissati i punti fondamentali del 
programma dei Congressi. 

Uno degli scopi del C.I.R.P.A.C. fu quello 
di stabilire una «sintesi della città». Per 
facilitare la soluzione dei problemi com¬ 
plessi che si presentavano, il lavoro venne 
diviso in categorie ben determinate, per 
ciascuna delle quali doveva essere anzi¬ 
tutto raccolta una documentazione. 

Il 2° Congresso, tenutosi a Francoforte 
nel 1929, si occupò tra l’altro del problema 
della cellula d’abitazione economica: «La 
casa minima». Sulla base della vastissima 
documentazione presentata — che si trova 
raccolta nel libro «Die Wohnung fiir das 
Existenzminimum» — è stato possibile sta¬ 
bilire dei concetti positivi sulla « casa mi¬ 
nima », concetti che hanno condotto a im¬ 
portanti risultati pratici. Da tali studi è 
apparso evidente come la costruzione de¬ 
gli appartamenti minimi, salubri ed eco¬ 
nomici, era difficile da realizzare finché 
non fosse stato determinato il modo ra¬ 
zionale di costruire i quartieri. 

Il 3° Congresso — tenutosi a Bruxelles 
nel 1930 — si occupò appunto dei sistemi 
di raggruppamento degli alloggi: «Lottiz¬ 
zazione razionale ». Uno dei punti più im¬ 
portanti discussi, e sul quale presentaro¬ 
no importanti relazioni Le Corbusier, Gro¬ 
pius e l’americano Neutra, fu quello del¬ 
l’altezza più conveniente per i fabbricati: 
case basse, medie, o alte? I lavori del 
Congresso e i documenti presentati ven¬ 
nero raccolti e riprodotti nel libro: «Ra- 
tionelle Bebauungsweisen ». 

Seguendo un logico sviluppo di ricerche 
e di pensiero, il 4° Congresso — che sarà 
tenuto quest’anno ad Atene — avrà come 
tema: «La città funzionale»: questo ar¬ 
gomento sarà all’ordine del giorno anche 
nel congresso successivo. L’espressione 
« città funzionale » vuole significare che 
le funzioni essenziali della città: abitazio¬ 
ne, lavoro, svago, collegate fra loro dall’e¬ 
lemento traffico, devono portare alla de¬ 
terminazione delle forme dell’agglomerato 
urbano. Per giungere a stabilire i principi 
della «città funzionale» si è considerato 
indispensabile, prima di tutto, raccogliere 


i dati che si riferiscono alle città esistenti. 
Questi studi — che riguardano numerose 
città europee, americane, e anche asia¬ 
tiche — costituiranno la base fondamen¬ 
tale di ogni ricerca successiva riferentesi 
all’organizzazione della città. 

Il materiale e gli studi del C.I.R.P.A.C. 
vennero presentati in Italia traverso due 
Mostre della «casa minima» e della 
« lottizzazione razionale » tenute a Milano 
(1931-1932) e a Bologna (1933). 

Alla V Triennale i Congressi hanno ora 
organizzata una mostra di fotografie di 
opere realizzate dai membri dell’Associa¬ 
zione. Sono presenti architetti di 11 na¬ 
zioni: Svizzera, Germania, Spagna, Olan¬ 
da, Finlandia, Francia, Ungheria, Belgio, 
Polonia, Stati Uniti d’America, Italia. Ci¬ 
teremo: Hubacher, Steiger, Moser, Gro¬ 
pius, Mies van der Rohe, Breuer, Mendel- 
sohn, Sert, Byvoet, Duiker, Aalto, Le Cor¬ 
busier, Molnar, Bourgeois, Syrkus, Neu¬ 
tra. Il gruppo italiano è presente con Bot¬ 
toni, Figini, Frette, Griffini, Libera, Lin- 
geri, Pollini, Ridolfi, Sartoris, Terragni, 
Vietti. 

Da questa Mostra appaiono evidenti da¬ 
ti di fatto che si prestano a considerazio¬ 
ni di particolare importanza. 

Si può infatti constatare come le ricer¬ 
che per la nuova architettura si svolgano 
in un clima europeo. Le opere degli ar¬ 
chitetti dei vari paesi nascono nell’ambi¬ 
to delle tradizioni e dello spirito nazio¬ 
nale; i risultati positivi ottenuti trascen¬ 
dono però i limiti della nazione in cui fu¬ 
rono raggiunti ed hanno valore universa¬ 
le. Non può un popolo trascurare questi 
valori senza rischiare di trovarsi fatal¬ 
mente alla retroguardia del pensiero. 
Questi risultati positivi si identificano 
quasi sempre e soprattutto nello sviluppo 
e nella creazione di nuovi schemi archi- 
tettonico-costruttivi; ossia nella determi¬ 
nazione dei rapporti spaziali di reciproca 
collocazione e collegamento fra le « mura¬ 
ture di protezione e di divisione » e ^os¬ 
satura» (cfr. Villa Savoye, Villa Tugen- 
dhat). 

E ancora: una base comune di collega¬ 
mento fra le opere esposte è data dalla 
realizzazione del principio razionalista, in¬ 
teso come necessità di un armonico colle¬ 
gamento tra il fatto costruttivo (struttu¬ 
ra), il fatto estetico (rapporti di volumi e 
di linee), e il fatto pratico (destinazione) 
di un edificio. Tale principio è, e deve re¬ 
stare, alla base di ogni ricerca in atto per 
la realizzazione dell’architettura contem¬ 
poranea. 


CORSIVO N. 7 

Il rimbrotto contro coloro i quali persi¬ 
stono a camminare a ritroso del tempo, 
costruendo all’insegna degli stili passati 
è ormai fuori di moda: un poco perchè 
l’architetto retrospettivo sta scomparen¬ 
do ,un poco perchè il pubblico ha impara¬ 
to a deridere gli invertebrati. Tuttavia 
ogni tanto ci si imbatte in certa edilizia 
così irritante che pare di mancare a un 
dovere a non denunciarla. C’è sempre 
qualcuno che va oltre i limiti. 

Giorni sono stella nera su «Il Lavoro » 
coglieva in fallo un architetto che aveva 
ricostruito una Chiesa nei pressi di Ra¬ 
pallo, in stile rinascimentino. Il figlio del 
costruttore, pure esso ( purtroppo ) archi¬ 
tetto replicò con una lettera per specifi¬ 
care che non si trattava di un’opera ri¬ 
nascimentino, ma di una rarità modernis¬ 
sima in stile « medioevale, e precisamente 
romanico con elementi gotici », e allo sco¬ 
po di edificare il lettore del giornale ge¬ 
novese raccomandava di pubblicare le fo¬ 
tografie dello stato della Chiesa demolita 
e lo stato della Chiesa rifatta dal padre. 
L’impudenza ormai arriva fino al punto 
di tentare il colpo di mano, speculando 
sull’ignoranza. La vecchia facciata era pu¬ 
lita, semplice, espressione del buon senso 
di un capomastro senza pretese ma senza 
il cervello annebbiato dagli album delle 
scuole di architettura. La « nuova » fac¬ 
ciata: la solita stupidità architettonica. 
Avevamo appena finito di leggere l’epi¬ 
sodio, e appena eravamo ribolliti, quando 
una lettera ci avvertì misteriosamente ( co¬ 
me in un romanzo giallo) di recarci d’ur¬ 
genza verso il Forte Bravetta, oltre la Ma¬ 
donna del Riposo: qualche cosa di grosso 
stava per accadere. Andammo. Una triste 
giornata. Non c’è un termine per classi¬ 
ficare l’architettura che abbiamo veduto. 
Si tratta della sede di un convento, del 
« Monastero provinciale di Nostra Signo¬ 
ra di Carità del Buon Pastore ». 

Un castello incantato, un rifugio di ma¬ 
ghi, draghi, serpenti dalle diecimila te¬ 
ste? Impossibile a definire. Impossibile a 
descrivere: mancano i termini, manca la 
possibilità d’un riferimento, il parto è 
fantasticamente mostruoso. Un contorcer¬ 
si di cornici, timpani, palle, archi, colon¬ 
ne; un inseguirsi di nicchie, ringhiere, 
mensole; uno svariare di materiali; pinna¬ 
coli, campanili, finestre di cento dimen¬ 
sioni, affari diversi tutti inconcepibili. 

Il lettore ha capito si tratta di un nuovo 
edificio di Armando Brasini. 

P. M. B. 
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PADIGLIONE DELLA STAMPA 

La mostra della stampa alla Trienna¬ 
le costituisce un equivoco come program¬ 
ma d’esposizione e una occasione manca¬ 
ta come attuazione pratica. L’equivoco è 
annunciato nello stesso titolo, che auto¬ 
rizzava i grafici a sperare in una mo¬ 
stra sinceramente dedicata alla loro ar¬ 
te, come ad una delle arti minori. Inve¬ 
ce per il direttorio, stampa è principal¬ 
mente sinonimo di «giornale»: cosa che 
con l'arte grafica ha niente di comune, 
perchè il giornale, nel caso nostro, è con¬ 
siderato sotto la specie politica e lirica. 

Quale apporto provenga da questa atti¬ 
vità all’assunto dell’arte decorativa mo¬ 
derna, chiunque può vedere da sè: e a 
chi si meravigli di avvicinamenti tanto 
strani, basterà ricordare in quale conto 
sia tenuta l’arte grafica, tra noi, in fatto 
di esposizioni e di comprensione, e quali 
risultati si ricavino da tale atteggiamento. 
L’esperienza di Monza 1930 non ha ser¬ 
vito. In quella occasione la mostra gra¬ 
fica è stata pretesto per esercitazioni spi¬ 
ritose di «architetture metafisiche», cor¬ 
nice esuberante a un contenuto melanco¬ 
nico; a Milano, l’ambiente non è più adat¬ 
to di allora alla presentazione di stampa¬ 
ti e in più la mostra ha servito a mani¬ 
festazioni che per l’arte grafica sono irri¬ 
levanti. 

Recrimìnabile fatto, perchè, anche sen¬ 
za voler sopravalutare la tipografia, non 
si può disconoscere la necessità della sua 
coerenza col gusto dell’epoca e delle al¬ 
tre arti, per la forza propagandistica che 
è contenuta nella sua universalità. 

11 direttorio stesso ha mostrato di aver¬ 
lo inteso, sforzandosi di dare agli stampa¬ 
ti e alla propaganda della Triennale un 
aspetto « alla giornata » : se poi gli uni e 
l’altra hanno tradito l’intenzione, con le 
loro attuazioni di gusto, diciamo, dub¬ 
bio, l’importanza del riconoscimento non 
ne viene diminuita. 

In sottordine a questo, due fatti impo¬ 
nevano una sezione seria, competente de¬ 
dicata all’arte tipografica: — la rarità, 
in Italia, di mostre grafiche organiche 
e rigorose; l’essere la tipografia nuova, 
sempre in Italia, troppo lontana da quel¬ 
la maturità che sola potrebbe legittimare 
un disinteresse propagandistico. 

Ammesso, sebbene non sia facile ammet¬ 
terlo, che si fosse ritenuto giovevole e lo¬ 
gico inserire in una «sagra» dell’arte de¬ 
corativa la mostra del giornale, per rin¬ 
novare il fatto di Colonia e Barcellona 
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(ricordare: si è trattato allora di due 
mostre ben diverse, una tecnica del ra¬ 
mo, l’altra supremamente eclettica — ri¬ 
flettere su quanto abbia perduto in effi¬ 
cacia la propaganda politica di allora, 
quest’anno XI, con la Mostra della Ri¬ 
voluzione aperta e nel clima filo-fascista 
dell’Europa) si sarebbe dovuto evitare ogni 
equivoco: al giornale ed alle manifesta¬ 
zioni che ne derivano, l’intero padiglione 
di Baldessari; all’arte grafica, anzi alla ti¬ 
pografia, matrice di tutte le altre « arti » 
grafiche, uno spazio conveniente nella mo¬ 
le muziana. 

Nel pasticcio del Padiglione della Stam¬ 
pa, la tipografia rimane in sottordine e 
si vede tolta la sua autorità. 

Dobbiamo concludere: ignorare quest’ar¬ 
te «minore» sarebbe stato preferibile al 
presentarla in modo tanto poco coerente 
con la sua importanza e con 1’apporto che 
all’arte decorativa può provenirne. 

Su presupposti programmatici di questa 
consistenza, erano impossibili delle attua¬ 
zioni pratiche documentate sulla tipogra¬ 
fia attuale. Difatti la mostra è una copia 
mediocre delle solite mostre: a parte il 
fatto dell’irrazionalità architettonica, del¬ 
la illuminazione insufficiente dove (mo¬ 
stra della fotografia) non è addirittura 
contraria. 

Si è dimenticato che la tipografia nuo¬ 
va, in Italia, è ancora in una fase pole¬ 
mica: che la situazione grafica nel 1933 
è quella dell’architettura nel 1928-29. Ep¬ 
pure bastava richiamarsi ai due assunti 
della Triennale — risposta documentata 
ai negatori di uno stile del nostro secolo; 
opera di propaganda sulle masse e di coor¬ 
dinazione dei produttori — per inquadra¬ 
re con la maggiore evidenza programma 
e attuazione della mostra che ci interessa. 
Tipografi d’avanguardia con esemplari 
lavori, presentati genere per genere — 
attuazioni moderne di stampati d’uso co¬ 
mune, con i prodotti correnti accostati 
alle nuove interpretazioni, mediante ac¬ 
corgimenti grafici che rendessero chiari 
a tutti le ragioni ed i risultati della ti¬ 
pografia nuova: pagine di cataloghi co¬ 
me sono e come dovrebbero essere, pagi¬ 
ne di riviste neoclassiche e pagine di gu¬ 
sto vivo. 

Altro indice dell’impreparazione, è l’as¬ 
senza di una mostra dei caratteri: ele¬ 
menti essenziali nella tipografia ed inte¬ 
ressantissimi come dimostrazione di ten¬ 
denze, perchè le fonderie hanno una sen¬ 
sibilità acuta dei bisogni moderni e crea¬ 


no per tempo i tipi nuovi. Un invito 
chiaro, concreto: e le fonderie avrebbero 
mandato molto materiale, anche apposi¬ 
tamente studiato in quei loro reparti pre¬ 
paratissimi, per valore di collaboratori ed 
efficacia tecnica, allo studio delle esteti¬ 
che grafiche e delle intelligenti applica¬ 
zioni dei tipi. 

Inquadrata in una sezione così predispo. 
sta, anche buona parte della mostra foto¬ 
grafica — nella quale la scelta del mate¬ 
riale doveva essere condotta con criteri 
più rigorosi e moderni: più «grafici» — 
avrebbe raggiunto un significato concreto 
e attuale. 

Riflettere sulla possibilità di accostarsi 
a nuove forme, a nuove idee, di documen¬ 
tarsi su nuovi impieghi, per quegli arti¬ 
sti plastici e. quegli architetti che in nu¬ 
mero sempre maggiore diventano i colla¬ 
boratori della tipografia, e ai moduli ti¬ 
pografici sono spinti dalle direttive del¬ 
l’arte attuale. 

Riflettere sulla suggestione da questo 
mondo mal noto esercitata sopra il pub¬ 
blico : committente che impone troppo 
spesso il proprio gusto, per ignoranza, in¬ 
deciso e misoneista. 

Tutti risultati raggiungibilissimi al pat¬ 
to che le idee fossero state chiare e an¬ 
nuiate a tempo opportuno. 

Perchè chi sia appena al corrente della 
nostra situazione grafica, sa benissimo 
come il materiale sufficiente non si trovi 
nella produzione normale: ma debba es¬ 
sere preparato, traverso inviti, incarichi, 
concorsi. 

E come s’è stimato imprescindibile aver 
presenti gli architetti esteri, non v’era ra¬ 
ne seria che sconsigliasse di fare altret¬ 
tanto con i tipografi esteri. La Triennale 
doveva essere « europea » anche, e soprat¬ 
tutto, in quell’arte grafica che è la più 
europea delle arti e fra noi, la meno alla 
giornata. Soprattutto bisognava evitare 
la sezione tedesca così com’è stata attua¬ 
ta, per quanto rappresenta di sperequa¬ 
zione di materiale e d’umiliante confronto. 

Con rammarico vivo si deve prendere 
atto di quale magnifica occasione è stata 
sciupata per situare l’Italia grafica, alme¬ 
no come intenzioni, nel gruppo di testa 
delle nazioni europee: rammarico tanto 
più vivo, perchè questo si deve a un tre¬ 
mendo nemico di ogni cosa seria nel cam¬ 
po dell’arte: il dilettantismo. 

GUIDO MODIANO 


















Cristoforo De Amicis • “Nudi al sole,,. Pittura murale nel Palazzo della Triennale (assieme e particolare). 
Masolino da Panicale ■ Particolare dell'affresco “Il Battesimo,, nel Battistero di Castiglione Olona. 
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RIFORMA DELLE ESPOSIZIONI 

L’apertura della Triennale di Milano ha 
riaperto una questione che per quanto si 
voglia far apparire inesistente o superata 
reclama più che mai di essere risolta: 
queila delle esposizioni. Innanzi tutto è 
necessario chiarire un equivoco. Esposizio¬ 
ne è parola troppo vaga, che non ha con¬ 
fini ben determinati nei confronti di quel¬ 
la sua temibile concorrente che è la mo¬ 
stra. Perchè se,è vero che esposizione è 
una mostra di uno o più oggetti, oggi ele¬ 
gantemente chiamati « pezzi », non si può 
negare che mostra sia a sua volta una 
esposizione, ecc. 

Ecco perchè la Triennale, avendo nel 
suo programma la norma di non disgu¬ 
starsi nessuno, ha preferito fare a meno 
dell’una e dell’altra parola e di chiamar¬ 
si così, semplicemente, come una nuova 
forza della natura. Ad ogni buon conto, 
quanto è detto per l’una può valere an¬ 
che per l’altra. 

Le esposizioni, come i poveri, ci sono 
sempre state, le avremo sempre con noi. 
Quello che c’interessa è di sapere sotto 
quale forma. Adamo cacciato dal Paradi¬ 
so terrestre, prima di avventurarsi alla 
scoperta del mondo, fa l’inventario, di¬ 
ciamo la rivista, di tutte le sue ricchezze. 
Un cartoccetto di semi dell’albero del be¬ 
ne e del male a cui deve la liberazione, 
poi l’ormai inseparabile foglia di fico, in¬ 
fine Èva stessa, prodotto del suo costato, 
lacrimante e pronta a ricominciare. E’ 
poco. Eppure l’umanità, con tutto il suo 
eterno fare e disfare, non avrà mai di più. 
Sono passati molti secoli, migliaia di an¬ 
ni, e la terra rivive la sua avventura. E’ 
il padre nostro Medio Evo che ridà un sen¬ 
so alle cose, si innalza sui meandri della 
filosofia per tornare ad abbracciare la vi¬ 
ta. Il pane bigio non ha ancora perso i 
suoi elementi fecondativi, la lotta cono¬ 
sce ancora l’ebbrezza dell’urlo, la conqui¬ 
sta violenta e cruenta, conserva all’uomo 
il suo posto nel mondo animale. Iddio 
vive ancora sulla terra, q gli uomini van¬ 
no a lui recando sulle braccia protese i 
doni più belli. Le colonne di pellegrini che 
ascendono il monte salmodiando, le offer¬ 
te posate sui gradini del tempio, gli ex¬ 
voto alzati sulla folla come bandiere, so¬ 
no le prime esposizioni nel nostro senso 
moderno, ancora mobili e vive. E il Si¬ 
gnore giudica e sceglie dalla purezza del¬ 
la fede che ognuno porta con sè. Il pre¬ 
mio è la sua grazia: felicità dell’animo, 
leggerezza dello spirito, senso di appaga¬ 
mento e. di sopravvivenza nell’opera com¬ 


piuta. Arte e religione sono una cosa sola. 
Oggi improvvisamente il ciclo riprende. 
La rinascita fascista è il segno sicuro di 
un vasto movimento mondiale. Ma l’arte, 
che su . questa via di libertà ha precor¬ 
so la politica, par ora voglia ritirarsi, 
far marcia indietro, vergognarsi d’aver 
osato troppo. Invece, se la Rivoluzione 
deve continuare, non può continuare sen¬ 
za di lei. 

Da un lato, bisogna perciò liberare l’ar¬ 
te dalle mura che l’imprigionano, resti¬ 
tuirla alla strada, l’oggetto alla sua fun¬ 
zione. Insomma, identificare l’esposizione 
con la vita. E’ la vita che deve diventa¬ 
re il quadro naturale dell’arte. Un passo 
indietro, e l’esposizione ritorna fiera, mer¬ 
cato, materia per il Pescatore di Chiara- 
valle. 

Che cosa sono le fiere del libro — oggi 
si insiste per chiamarle feste, e non si ca¬ 
pisce lo snaturamento, l’abbassamento che 
ne deriva — se non il tentativo estremo 
dei mille e mille «eroi» che attendono 
fra le pagine, per uscir dalla prigionìa 
della bottega e rivivere a cospetto del po¬ 
polo la loro gran giornata? E che cos’è 
la crisi del teatro se non la crisi delle 
mura chiuse, dell’aria vizza, dello spetta¬ 
colo a ora fissa, solenne, fine a se stesso? 
Nel celeberrimo Boul. Mich. parigino vi 
sono pittori che espongono i loro quadri 
all’aperto, attaccati ai muri delle case, al¬ 
le porte, alle cancellate. E la gente si 
ferma incuriosita, sosta a lungo. 

Che cosa importa se compra o no? Si 
son visti artisti ridere e saltare, o sem¬ 
plicemente soffermarsi commossi, all’ e- 
sclamazione ingenua, all’interesse di un 
passante qualsiasi. Parlate con loro. Non 
è ammirazione che chiedono, bensì com¬ 
prensione e simpatia. 

E’ falso dunque pretendere che sia l’uo¬ 
mo che. deve andare all’arte, dopo aver in¬ 
dossato l’abito festivo, magari come com¬ 
plemento obbligato del biglietto a ridu¬ 
zione ferroviaria; ma è l’arte che deve 
muovere verso di lui, affrontarlo, fargli 
capire che al mondo c’è anche lei e che 
con lei non si scherza. 

Precisamente: l’arte come necessità. E’ 
tutta la mentalità corrente, quella dei di¬ 
rigenti e degli stessi artisti, che va modi¬ 
ficata a questo riguardo. Se non altro, il 
Fascismo dovrebbe aver insegnato questo 
agli artisti: che i piagnistei sono degni 
di chi li fa, e che gli uomini si conquista¬ 
no con l’amore e con la forza. Sul terre¬ 
no politico, infiniti giovani sono pronti 
a dar la vita per quest’idea meravigliosa 
di forza e d’amore: bisogna che gli arti¬ 


sti siano pronti a fare almeno altrettanto. 

Non la vita chiediamo loro, ma un po¬ 
co più di coraggio e di fede. Osserviamo 
quanto è successo negli ultimi mesi. Se 
c’era una istituzione nata sotto felici au¬ 
spici, questa era la Triennale di Milano. 
Aveva rifiutato un palazzo reale e un par¬ 
co meraviglioso, perchè ivi s’era sentita 
abbandonata, isolata, perchè irresistibile 
le era giunto il richiamo libero e tumul¬ 
tuoso della città. 

Quale migliore occasione per far pene¬ 
trare l’arte nuova, fascista, nella vita 
nuova, fascista, del popolo italiano? In¬ 
vece, la prima cosa che ha creduto di do¬ 
ver fare è stata di crearsi un’altra pri¬ 
gione, mura in cemento armato, piloni 
piantati profondamente nel suolo, tutta 
l’apparenza dell’eternità immobile. Dico¬ 
no che si tratti d’un brutto edificio. Non 
è una consolazione. La gente continuerà 
a muoversi liberamente in Piazza del Duo¬ 
mo e sul Foro Bonaparte, ma insormon¬ 
tabili barriere la divideranno da quello 
che dovrebbe esser diventato il nuovo 
cuore della città. E se vorrà entrare, do¬ 
vrà passare per le forche caudine del 
tourniquet numeratore, biglietto d’ingres¬ 
so alla mano. E’ questa la cosa che non va. 
Pure, i segni d’un cambiamento di rotta 
non mancano. Tutto può, anzi deve es¬ 
sere oggetto di esposizione, e oggi vedia¬ 
mo che alla Triennale si espongono in 
numero rilevante anche le case. La sal¬ 
vezza sta appunto qui, nell’allargare sem¬ 
pre più, sino ai limiti estremi, il concetto 
di esposizione. A poco a poco tutta l’Ita¬ 
lia deve diventare una esposizione, cioè 
un modello, un esempio per tutte le altre 
nazioni, in ogni forma di vita e perciò 
di creazione e d’azione. 

Il movimento che ormai s’è iniziato pro¬ 
mette di estendersi. In molti casi l’espo¬ 
sizione ha già abbandonato le mura del 
palazzo, o del padiglione, è uscita nei 
giardini, ha abolito le porte, è ricorsa 
alla trasparenza aerea del vetro. Biso¬ 
gna ora farla entrare nella vita corrente, 
d’ogni giorno. Sta agli uomini di buona 
volontà spianarle la strada. 

FRANCESCO MONOTTI 

CORSIVO N. 8 

A noi la lotteria di Tripoli con annessi 
e connessi (descrizioni giornalistiche, cau¬ 
se giudiziarie, telegrammi di congratula¬ 
zione, oroscopi, fotografie dei milionari, 
notti insonni, pasticci di divisione dei pre¬ 
mi, ecc. ecc.) ha rivoltato lo stomaco. 

P. M. B. 
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K A P P A ENNE 

L’arte è. 

Essa quindi non è altra cosa all’infuori di 
se stessa. 

L’arte non è dolore, non è piacere, non è 
caldo, non è freddo. Essa non è in nessun 
modo un fatto umano. 

L’opera d’arte non tollera la invadenza 
dell’autore. Essa non è responsabile di 
nulla di fronte al suo autore. Questi non 
è che il suo pubblico verso il quale essa 
non à rapporto alcuno. 

Tanto più si comprende l’arte quanto me¬ 
no vi è umanità. 

Valore disgiuntivo della congiunzione e: 
vi sono uomini e artisti. 

Musica = musica (1). 

Bach si. Beethoven no. 

Ogni cosa è uguale a se stessa. 

Méta. 

Una mostra di opere che non portino tito¬ 
lo, senza firma degli autori e senza nessun 
riferimento umano, distinte l’una dall’al¬ 
tra con semplici espressioni algebriche K, 

K , K 2 . K„. (Assumeremo K n come 

espressione di questa idea). 

L’arte come universalità, che è il contra¬ 
rio di arte per tutti. 

Il K n che una certa parte del pubblico 
ammette in musica, non è tollerato in 
pittura e non è visto in scultura. 

Bach può indicare la via a certi pittori; 
il primo De Chirico a certi musicisti (2). 

Il pubblico abituato a un’arte narrativa, 
passa per scultura soltanto il pupazzetta- 
mento dell’umanità. 

La statuaria greca, Michelangelo, ecc. so- 


(1) E’ vero, ma è impossibile. Per ragio¬ 
ni demiurgiche, o da una parte o dall’al¬ 
tra la musica ci raggiunge come umanità. 
Tuttavia c’è da osservare, che quando hai 
sentito Beethoven ti si è fatta presente 
una certa somma di passione e oramai 
puoi immaginare un uomo costituito da 
questa somma di passione, senza più te¬ 
ner conto della musica che te lo ha fatto 
conoscere. Invece se senti Bach o Mozart 
si producono sì in te movimenti di natu¬ 
ra umana, ma non puoi immaginarli se 
non incarnati in quella musica in funzio¬ 
ne di essa. In Beethoven l’elemento uma¬ 
no precede la musica e la crea, in Bach 
la segue e ne nasce. (M. B.) 

(2) Quando mi hanno domandato da 
quali autori avevo più ricavato per il mio 
scrivere in prosa, ho risposto: Masaccio e 
Monteverdi (v. « 900 » del 1929). 

(M. B.) 

Ih 


no le fabbriche più perfette di questi pu¬ 
pazzi. 

Beethoven idem. 

L’arte viene intesa dal pubblico come una 
sorta di antropomorfismo. 

La gente passa indifferente davanti alla 
vittoria di Samotracia perchè è decapi¬ 
tata. 

Scambiare l’arte con se sfessi sarebbe il 
colmo della distrazione se non fosse il 
colmo della presunzione. 

In Italia è fiorita ai tempi nostri una 
estetica della mezza misura per cui l’ar¬ 
te non sarebbe l’uomo, nè la natura, ma 
un equivalente artistico dell’uno e dell’al¬ 
tra. Questa posizione è inutilmente con¬ 
cettuale e non riesce a tradurre se stessa. 

Beethoven ha iniziato e Debussy ha chiu¬ 
so l’età medioevale della musica. 

In questo periodo gli uomini hanno lot¬ 
tato con accanimento per contendere al¬ 
l’arte il diritto di essere se stessa. 

Arte non è espressione di stato d’animo, 
non è interpretazione di una realtà visi¬ 
va, non è illustrazione, non è cronaca. 

Realtà visiva presa come realtà cosmica. 
Tutta la pittura fino a certo cubismo non 
è che il frutto di questo abbaglio. 

Il futurismo non ha fatto che girare at¬ 
torno al pupazzo: il cubismo lo à sezio¬ 
nato. 

La strada del K n conduce alla impopola¬ 
rità. 

A quarant’anni, rispettabili ingegni ita¬ 
liani, tedeschi e francesi, giunti sulla por¬ 
ta che si spalanca davanti all’abisso del 
K n , sono retrocessi in preda al terrore. Di 
ritorno nelle case della convenzione, essi 
hanno detto che l’arte astratta è da con¬ 
siderarsi superata. 

Ciò ha una curiosa analogia con la storia 
dell’uva e della volpe. 

La « deformazione » in un’arte che ha an¬ 
cora per base la realtà visiva, è per lo me¬ 
no inutile quando non è ributtante (1). 
Raffaello era logico. 

Realtà visiva, pupazzo, stato d’animo, illu- 


(1) La deformazione deve essere tale, che 
nessuno s’avvede che è deformazione, 
fin che guarda l’opera come arte. La tra¬ 
gedia delle « avanguardie » è stata, guar¬ 
dando l’arte non come arte ma come co¬ 
sa, accorgersi della deformazione. (Aver 
confuso trasfigurazione con deformazio¬ 
ne, fu bassa demagogia). 

(M. B.) 


strazione, cronaca: antropomorfismo, os¬ 
sia eterno umanino. 

Arte è liberazione dall’eterno umanino. 

De Chirico, nostro e suo malgrado, è sem¬ 
pre schiavo. 

Morto Claudio imperatore, Plauto lo con¬ 
danna all’inferno, intento per sempre a 
giocare ai dadi con un bussolotto senza 
fondo. 

Wagner ha speso in questa condanna tut¬ 
ta la vita. 

L’arte è maschio e agisce sull’uomo che è 
femmina. 

E’ soltanto la convenzionalità che fa ap¬ 
parire la verità come paradossale. Esiste 
piuttosto una verità paradossale che è ap¬ 
punto la convenzionalità. 

Che cosa sarà l’arte se non è umanità? 
Arte. 

Una idea musicale. Ciò è di più facile im¬ 
maginazione che una idea pittorica. 

Una idea pittorica, ossia la pura immagi¬ 
nazione che entra in gioco nell’ordine del¬ 
la pittura. 

Il cubismo ha generato la pittura geome¬ 
trica, algebrica, logaritmica: si è sentito 
parlare di sezione aurea, di proiezioni orto¬ 
gonali coniugate, ecc. Il male è che tutto 
questo sforzo prezioso si è esplicato quasi 
sempre in funzione di anatomia e sicco¬ 
me ciò presuppone un oggetto, è facile 
comprendere che si trattava ancora della 
natura. 

Elementi della pittura sono forma e co¬ 
lori. Facciamo dunque forme e colori. 

Uno per tutti: Raffaello non è nè forma, 
nè colore, ma bensì riproduzione dell’u¬ 
no e dell’altro. 

La parabola discendente ha inizio con la 
invadenza dell’uomo nella propria opera. 
L’emozione artistica non può essere di 
ordine psicologico. 

Equivalenze. 

Pittura 900 — melodramma alla Pedrollo. 

Potremo credere di essere capiti quando 
il lettore non passerà come uno scherzo 
accostamenti del genere: Mascagni-Sironi. 

Vi è anzitutto una materia artistica egua¬ 
le per tutti. Si tratta di lavorarla con 
mezzo proprio: questo è lo stile. 

Lo stile è il lavoro, ossia quel lavoro. 

Se l’uomo fosse apparso sotto forma di 
manichino, De Chirico sarebbe Raffaello. 
Ma in questo caso egli avrebbe fatto il 
Raffaello in modo da essere sempre De 
Chirico. 





























Si rischierebbe di vessare per ermetici e 
simbolisti se si lasciasse la formula K n =a 
senza spiegazione. 

Volevamo dire allora la nostra convinzio¬ 
ne che è quella di oggi. Ossia che K n se¬ 
gna il principio di tutto un nuovo mondo 
che noi prendiamo come verità. L’età del¬ 
l’arte à inizio col K n . Il K n è il Christus 
natus della storia dell’arte. 

L’arte è un atto di pura rivelazione, os¬ 
sia una apparizione della realtà oggetti¬ 
va. Per questo affibbiare all’arte un còm- 
pito di moralità umana è sminuire il suo 
còmpito di moralità universale. 

Occorre avere il buonsenso di non avere 
senso comune. 

La critica più intelligente dei nostri gior¬ 
ni non è riuscita a sottrarsi alle afferma¬ 
zioni approssimative e alle dimastrazioni 
per analogia. 

Non solo occorre dubitare della realtà vi¬ 
siva, ma occorre negarla come verità, 
poiché il dubbio non implicherebbe per sé 
la falsità delle cose di cui si dubita. 

(Dopo tanti secoli di evoluzione ci si av¬ 
vede che tale posizione è esattamente 
quella di Cartesio, il quale — come bene 
esplicò il Galuppi — passò dal dubbio 
delle cose sensibili e di tutte le altre, al¬ 
la affermazione della loro falsità). 

Credere che la verità sia nella realtà vi¬ 
siva è puerile; credere che la verità sia 
in se stessi è goffo; credere che la verità 
sia esterna e quindi oggettiva è l’unica 
possibilità che rimane alla nostra intel¬ 
ligenza. 

L’opera d’arte non può avere nessun rap¬ 
porto col pubblico. 

Non esiste un’arte per il pubblico, ma 
bensì un pubblico per l’arte. 

L’arte prima del K n era una cosa; dopo 
il K n è diventata un’altra cosa. 

Baudelaire non è che uno zio saputone 
ed eccentrico. 

Arrivati a questo punto, ben pochi avran¬ 
no capito che cosa intendiamo per pittu¬ 
ra. Noi contiamo sempre un po’ eccessi¬ 
vamente sulle possibilità intuitive dello 
spettatore ed è per questo che, emesso 
il principio, trascuriamo in buona fede 
tutto il resto. 

Cercate d’immaginare una pittura come 
Bach immaginava la musica. 

Il bersagliere nell’arte. 

Con lo stesso criterio: il consigliere dele¬ 
gato della Società anonima nell’arte. 


Arte non è documentazione di vita so¬ 
ciale. 

La bellezza della necessità è materia di 
scandalo per il pubblico abituato alla ne¬ 
cessità della bellezza. 

Quando sento lodare il mobile in « stile » 
cinquecento, penso alla bellezza di un 
cucchiaio. 

Esempio di volgarizzazione: 

1 + 1 = 1 + 1 

Ma un impeto insopprimibile ci costringe 
a scrivere così: 1 + 1=2. 

Dobbiamo a questo soltanto la brutta fa¬ 
ma di ermetici, oscuri, complicati, diffi¬ 
cili, ecc. 

Esistono uomini moderni che si dànno 
un gran d’affare a dimostrare che il tal 
pittore, il tal musicista, pur nuovissimi, 
non si allontanano dalla tradizione, da 
cui le loro opere in fondo derivano. Tutto 
ciò, oltre che essere assurdo, è dannoso 
per l’equivoco che crea. Noi adoratori di 
un certo passato — quello dei nostri idoli 
— abbiamo sempre diffidato della parola 
tradizione per quel significato particolar¬ 
mente professorale che le si attribuisce. 
Dire che Strawinski riprende in fondo la 
tradizione bachiana non è esatto: tutt’al 
più egli pensa, come Bach pensò, che la 
musica debba essere quella certa data co¬ 
sa, piuttosto che un’altra. I grandi geni 
sono tutti fuori della tradizione poiché, 
caso mai, essi stessi ne iniziano una. Si 
andrà poi per qualche secolo in carrozza 
su quel binario. Dal punto di vista della 
creazione, la tradizione non può dunque 
esistere. 

Adoriamo solo un grande passato di ri¬ 
voluzionari. 

La intuizione è necessaria, ma è un pri¬ 
vilegio. 

E’ possibile affermare che tutta l’arte esi¬ 
stente fino a Kandinsky è stata soltanto 
una espressione analitica; ossia una tra¬ 
duzione di simboli in altri simboli, una 
rappresentazione, una convenzione infi¬ 
ne; e ancora: la ricerca disperata di una 
equivalenza tra la realtà e una specie 
di virtuosismo. 

Alla base del K n si potrebbe porre il si¬ 
stèma bergsoniano. Trent’anni fa Berg¬ 
son enunciava: 

« La metafisica è la scienza che vuol fa¬ 
re a meno dei simboli». 

Una volta i conferenzieri, qualunque fos¬ 
se il loro tèma, incominciavano sempre: 

« Signori, fino dai greci e dai romani... ». 


Molta pittura di oggi comincia ancora così. 

Attenzione allo sviluppo. Esiste uno svi¬ 
luppo formale ( Beethoven) ed esiste uno 
sviluppo di idee {Bach). 

Evviva le idee. Abbasso i concetti. 

Se De Chirico fosse nato nel 1904 e non 
fosse andato a Monaco.... 

Kokoschka non si può più vedere come 
Strauss non si può più sentire. Sono due 
epilettici. 

Edouard Goerg. Francis Poulenc. 

Creare importa, anche se brutto: ossia 
Léger. 

Boccioni diceva: « Un cavallo che corre 
ha venti gambe». 

Ma non si tratta delle gambe; si tratta 
del cavallo! 

Bisogna rigettare Kolbe tuttavia. 

Formule. 

Il futurismo ha girato attorno all’oggetto; 
il cubismo lo à sezionato; l’espressioni¬ 
smo lo à distrutto. Di qui à inizio il K n . 

L’oggetto non è la sua ombra. Questo 
vuol dire che il ritratto della Gioconda 
non è la Gioconda. 

Tutta la critica d’arte consiste nel ra¬ 
gionare sull’ombra dell’oggetto come se 
essa fosse l’oggetto. 

Un interesse del tutto animale ci ha sem¬ 
pre fatto asservire l’arte ai nostri picco¬ 
li servizi umani. 

Creare un’opera d’arte consiste nel fare 
uno sforzo di intuizione. 

Le nuove generazioni, intrise di una se¬ 
rietà interiore, scoprono facilmente l’arte 
moderna che strizza l’occhio. 

Tutto quello che si eleva da una base 
vecchia è lavoro inutile. Intendiamo per 
base vecchia i concetti che non sono in¬ 
tuiti volta per volta, ossia i concetti. 

Molti di noi sono arrivati a gioire di una 
profonda emozione di fronte all’opera di 
Bach. E’ lecito affermare che questo ge¬ 
nere di emozione, assolutamente estranea 
al sentimento, deve stabilire in pittura 
l’opera d’arte. 

Kandinsky commuove. Grosz amuse. 

C’è un comico che diverte e ce n’è uno 
che si diverte. 

Il primo va al cuore; il secondo alla in¬ 
telligenza. 

Soprattutto sconcertante per il pubblico 
è la verità. Se si tratta dunque della ve- 
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rità, il pubblico dirà sempre verità disa¬ 
dorna. Ecco perchè le Gymnopédies di Sa- 
tie « passano » soltanto nella ornata edi¬ 
zione orchestrale di Debussy. 

Il pubblico non può comprendere che una 
musica Raffaello e un quadro Puccini. 

Alcune parti del « Sacre de printemps » 
che ci vanno direttamente al cuore, sono 
proprie quelle di cui musicalmente più 
diffidiamo. 

Il Sacre è un libro \che si lascia leggere 
troppo apertamente. Se Strawinsky aves¬ 
se potuto assistere vent’anni fa al sonoro 
di certi film africani, non avrebbe compo¬ 
sto questo momento di rappresentazione 
musicale. 

Il Sacre è stato superato dal cinemato¬ 
grafo. 

A essere sicuri che Strawinsky non pen¬ 
sava affatto alla terra che balla, noi pas¬ 
seremo come esempio di musica final¬ 
mente pura il pezzo intitolato Danza del¬ 
la terra. Idem per la Danza della eletta. 

Il pubblico che ha un debole speciale per 
la oggettività non tollera Voggettivismo. 

Il relativo porta al comico. 

Siamo quindi per l’assoluto. 

Attenzione a certa oggettività di giudi¬ 
zio che ha l’aria di non dare ragione a 
nessuno e invece dà ragione a tutti L’ 
una e l’altra faccia di questa oggettivi¬ 
tà appartiene al borghese il quale accusa 
di personalismo colui che esprime una 
idea. 

La verità è sempre a metà. 

C’è invece chi parla in nome di una ve¬ 
rità intera. Questo basta per farci passa¬ 
re per esagerati. 

CARLO BELLI 


CORSIVO N. 9 

Quelli che si preparano all’arte della 
scultura modellando, o all’arte della guer¬ 
ra combattendo, commettono un grave er¬ 
rore di sistema: perchè alla vita conviene 
prepararsi con vita dissimile e comple¬ 
mentare. 

Questo per la legge dei complementari 
che vale non soltanto per l’amore, ma per 
ogni altro modo di sublimarsi che coroni 
la vita degli uomini. 

C. C. 


MITI IN CRISI 

Ritornano a casa i pseudo geni di un 
giorno. Almeno da noi, in Spagna — i cui 
artisti noti abitavano tutti a Parigi — 
si rivedono, in scala aritmetica, gli amici 
tornati in cerca di un « clima » più mite. 
Fra le prime ripercussioni della crisi nord- 
americana ci fu la morte di quel mercato 
della più recente pittura ch’era stato Bru¬ 
xelles, e la relativa sparizione delle quat¬ 
tro riviste che già animarono codesta im¬ 
palcatura. A Parigi, inoltre, gli effetti si 
sentono parecchio se, a quanto pare, gli 
imprenditori di pittura non pagano più i 
loro beniamini e — come recentissima¬ 
mente è capitato a Max Ernst — la pro¬ 
duzione di questi è messa all’asta. 

D’ora in poi, i pittori rimasti senza ac¬ 
quirenti vengono schierati — accanto ai 
musicisti dei cinematografi e a tanti gior¬ 
nalisti — fra gli artisti disoccupati. Il 
che, se deplorevole umanamente, artisti¬ 
camente è una vera fortuna: la crisi, 
stacciando la pittura, ne ha conservato i 
quattro soli artisti valenti. 

Non è forse troppo nota l’importanza 
assunta dagli ebrei di Parigi nell’anda¬ 
mento della pittura contemporanea. Essi 
sono i mercanti che accapparrano la pro¬ 
duzione di parecchi autori, per un tanto 
al mese, e ne dettano direi lo stile (Pi¬ 
casso stesso persiste nella sua ultima ma¬ 
niera perch’è, per il mercante, « ciò che 
va più ») ; influiscono pure sul colore del¬ 
le riviste e obbligano i critici a fare il 
loro giuoco. E lo snob, pigliato in trappo¬ 
la, paga le opere di quei tali — fauves 
o surrealisti che siano — tanto lodati. 
Spacciata la merce, i pittori vengono giu¬ 
dicati per quello che valgono, cioè zero; 
e qui a sorprendersi i fortunati acquiren¬ 
ti delle opere loro. Così è avvenuto con 
l’enorme maggioranza dei cubisti (che per 
quanto abbiano fatto i Rosenberg e i Ber- 
nheim per liberarsene ingombrano tutto¬ 
ra le loro botteghe) — da Metzinger a 
Lhote passando per Braque —, con i pseu- 
do-Rousseau e altri sub-epigoni. 
L’ambiente artistico parigino, negli ul¬ 
timi anni, altro non è stato che una lot¬ 
ta mascherata fra mercanti per dare via 
le rimanenze di cantina e far fronte alla 
continua richiesta dei pescecani. Come a 
ogni stagione cambia la forma del cap¬ 
pello delle donne, così un ismo succedet¬ 
te all’altro e i marchands in cerca di no¬ 
vità, si lanciavano alla scoperta di geni 
per tutti gli angoli di Montpamasse (ma 
di Picasso ce n’è uno solo, e un solo Ernst 
e non due Chagall). E cominciano i miti. 


Una rivista — e cioè un gruppo di mer¬ 
canti — impone Soutine, Vlaminck, e via 
dicendo allegando un ritorno al soggetto: 
il neo-romanticismo. Irrompono, però, i 
sensali di roba cubista: «Macché sogget¬ 
to! Serenità, astrazione!» E un’altra 
grande rivista parla di plastica sì, ma 
poetica. Ogni maniera di Picasso è un 
punto di partenza — per non dire la 
falsa riga — di pittorelli di ogni specie 
che si vogliono scaldare al sole del genio. 
Proprio allora si scovano i giovani spa¬ 
gnoli che potranno fare le assurdità di 
Picasso, e di più. Ecco perchè i Bores, 
Cossio, Vines, La Sema, Ortiz, Peinado, 
sono lanciati. Uno di essi guadagna 10 
mila franchi mensili e, per dipingere, bi¬ 
sogna taylorizzare il lavoro: si colloca¬ 
no sei sette cavalletti di fila, si dà il ros¬ 
so su ogni tela, poi il blu, il giallo, ecc. 
Ma dopo gli anni di vacche grasse sono 
arrivati quelli di vacche magre (gli « ame¬ 
ricani» si sono dileguati e non ci sono 
più pescecani in giro) e se nella storia 
c’era bisogno di tempo per crivellare l’ar¬ 
te salvandone i pochi veri artisti, oggi la 
crisi ha risolto di colpo il problema del 
colore storpiato, della tela sporcata e dei 
fitti costosi delle botteghe di rue de La 
Boétie, già paradiso dei mercanti. 

Pablo Ruiz Picasso, sarà sempre Picas¬ 
so e cioè il massimo pittore di oggi, ma 
ha esercitato un nefasto influsso così co¬ 
me nessun artista in nessun’altra epoca 
— ogni suo capriccio essendo pasta per 
almeno due anni per l’insieme della Pit¬ 
tura. Soltanto coloro che recano in se 
stessi la spinta geniale hanno potuto fa¬ 
re a meno di tale influsso: alla testa di 
essi, Joan Mirò; il Max Ernst della serie 
della Storia Naturale, di «Tutto per cau¬ 
sa di una rondine» e dei due libri ma¬ 
gnifici; il violento Salvador Dall; il primo 
De Chirico. Forse anche Hans Arp (e 
quei due nomi che un altro potrebbe ad¬ 
durre). Inutile cercare oltre questi. Re¬ 
starono e restano Cézanne, Seurat; vaga¬ 
mente si ricorda Derain; niente affatto 
Picabia — e Marie Laurencin si vende, 
in Boulevard Montparnasse, agli stessi 
perversi raffinati che prenotano l’edizioni 
limitate di Cocteau. Sono dimenticati 
Gleizes, Braque, Léger, Ozenfant, Man 
Ray; e la crisi affonda e seppellirà Mas- 
son, Morise, Marcoussi, Savitry... 
Muoiono i miti, restano i veri pittori: 
malgrado la crisi, Joan Mirò ha visto 
acquistata una buona parte della roba 
costituente la sua recente mostra pari¬ 
gina. 
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PERICOLO E EQUIVOCI 
DI UN NUOVO UMANISMO 

La storia di una nazione o di una epo¬ 
ca è fatta, a quanto ci insegnano profes¬ 
sori e semplici studiosi, di passi innanzi 
e passi indietro, di avanzate e di ripie¬ 
gamenti disordinati in apparenza, inde¬ 
terminati come sembra esser la maggior 
parte delle azioni umane; ma mai incom¬ 
patibili colle molte benintenzionate teo¬ 
rie del progresso. Questa altalena perpe¬ 
tua di partenze e di ritorni, arricchiti 
ogni volta di nuove esperienze, ha in ogni 
caso una sua intima logica in quanto un 
ritorno al punto di partenza o ad un 
qualsiasi punto intermedio presuppone un 
salto antecedente, un movimento innanzi 
compiuto a partire da un dato punto che 
nella storia delle vicende umane non è 
mai del tutto annientato dal movimento 
in senso opposto. E, anzi, in questo resi¬ 
duo indistruttibile, non annientabile, ri¬ 
siede la possibilità di un progresso. 
Orbene si' vuole applicare anche all’arte, 
ed alla pittura in special modo, questa 
teoria delle partenze e dei ritorni. Non 
v’è epoca nella quale non siano comparsi 
critici o magari artisti a chiedere un ri¬ 
torno! a più sani principi, a canoni d’arte 
dimenticati, a tecniche trascurate o a 
fonti d’ispirazione disseccate. La stessa 
rivoluzione francese, che tanto ha distrut¬ 
to e creato, ha avuto pure i suoi apostoli 
del ritorno al classicismo a lato dei ro¬ 
mantici propugnatori di salti nell’ignoto. 
L’anteguerra e quasi tutto il dopo guerra 
sono stati anni di sperimentazione, di ten¬ 
tennamenti e di conati di realizzazioni. 
L’Europa politica letteraria artistica è sta¬ 
ta un colossale laboratorio di nuove idee. 
Era inevitabile che l’esame delle idee del¬ 
l’epoca precedente e. che i tentativi di ap¬ 
plicazione delle idee nuove dovessero crea¬ 
re uno stato di disordine e di disarmonia 
confinante coll’anarchia, di questa si scor¬ 
gono indizi spesso inquietanti nelle opere 
d’arte dell’ultimo ventennio o trentennio. 
Post-cezannismo, fauvismo, futurismo, cu¬ 
bismo, post cubismo, surrealismo ed irrea¬ 
lismo, per non citare che movimenti ca¬ 
talogati e battezzati, si sono alternati, ac¬ 
cavallati e combattuti a vicenda in una 
lotta che, a differenza di tante altre, non 
ha seminato vittime, perchè i movimenti 
esistono tutt’ora ed hanno anzi prodotto 
gruppi sottogruppi e tale un frazionamen¬ 
to di propositi da far quasi di ogni opera 
un programma o una bandiera. 

E’ incontestabile che l’ultimo quarto di 
secolo pittorico è stato un periodo di anar¬ 


chia, e si comprende quindi che alcuni 
critici e storici dell’arte attuale si faccia¬ 
no innanzi per chiedere che si tomi a 
punti d’appoggio di provata solidità, o a 
punti iniziali di partenza rimettendo in 
tal modo ordine e disciplina fra tanta 
anarchia di individualismi. Da molte par¬ 
ti si consigliano ritorni che possono giu¬ 
stificarsi in quanto conseguenze di par¬ 
tenze disordinate e destinate a non con¬ 
durre ad una qualsiasi meta. Questo con¬ 
siglio è stato ripetutamente offerto ai 
componenti della cosidetta « Scuola di 
Parigi » invenzione dei catalogatori di 
tendenze. Sarebbe il caso di parlare più 
che di scuola, di atmosfera, e di atmosfe¬ 
ra non sempre artistica; ma sia o non sia 
scuola, nei suoi riguardi il consiglio alla 
prudenza non era paradossale. 

E’ incomprensibile però là dove non vi 
è stata partenza e quindi neanche peri¬ 
colo di anarchia. Tuttavia v’è ora chi 
scongiura i nostri artisti a precipitarsi 
a corsa verso stazioni e a salire spesso in¬ 
decorosamente in uno sgangherato car¬ 
rozzone di terza classe per far ritorno a 
capo chino a un nuovo umanesimo o ad 
una indefinita e indefinibile forma di 
classicismo basato su canoni di composi¬ 
zione e di interpretazione della cosidetta 
Natura che. i critici si guardan bene dal 
precisare ma che tutti sanno esser quelli 
della tradizione peasana. Ottimo è il con¬ 
siglio, com’è quello di non nuotare per 
evitare il pericolo di annegare. Se non va 
persa di vista la meta è forse bene che 
non si perda neanche di vista il punto di 
partenza. E’ in altre parole il consiglio 
che si dà ai timorosi perchè possano tor¬ 
nare alla svelta alla loro casa ed alla ca¬ 
ra e comoda poltrona. A vero dire, del¬ 
l’arte di queste pecore coirocchio fisso al¬ 
l’ovile! non si sa bene che cosa se ne po¬ 
trebbe fare; ma comunque i consigli al 
«Safety first» non vanno ignorati. Oc¬ 
corre però vedere se, puta caso, non si 
diano oggi consigli di prudenza a chi non 
ha mai fatto fagotti. 

Ritorno all’umanesimo: benissimo. Ma 
lo si è mai abbandonato? Ritorno, diceva¬ 
mo, presuppone partenza. Orbene, esami¬ 
nando il panorama della pittura italiana 
dell’ultimo ventennio si è costretti a con¬ 
statare che la partenza, se non altro in 
un senso collettivo, non è ancora avve¬ 
nuta. Nessuno per essere esatti è rimasto 
a «piétiner sur place». Tutt’altro. Vi so¬ 
no stati audaci partenze e basta citare 
quella avventurosa di Boccioni e Severini, 
e quella ancor più audace, perchè più me¬ 
ditata di Carrà. Negli ultimi anni il tota¬ 


le rinnovamento della fisionomia italia¬ 
na, l’avanzata compatta di tutto il popolo 
verso nuove mete, il culto dell’audacia in¬ 
fuso all’intera nazione hanno contribuito 
a determinare fra gli artisti italiani, mo¬ 
vimenti centrifughi (o eccentrici se si 
vuole) grazie ai quali è stata iniziata una 
coraggiosa e sistematica esplorazione di 
mondi nuovi. Si sta così interamente rin¬ 
novando — e con un ritmo che a taluni 
pare pericolosamente accelerato — l’ar¬ 
chitettura. Si esplora il funzionalismo, si 
combatte prò o contro il progetto della 
nuova stazione di Firenze e si sta fin da 
ora parlando una lingua architettonica 
che, se anche non è pura, non è quella di 
Corbusier o di Mallet-Stevens. Fra bre¬ 
ve sarà chiara lingua italiana, e lo sarà 
anzi proprio quando la partenza sarà 
realmente avvenuta e la comoda dimora 
consueta irrevocabilmente abbandonata. Vi 
è dovunque in questa nuova Italia, feb¬ 
bre di partenze, e tanti giovani son già 
avanti nella loro marcia che è lecito prean¬ 
nunciare una abbondante messe di sco¬ 
perte. Ma vi sono i richiami. 

Niente di pericoloso, se questi richiami 
alla prudenza uscissero dalla bocca dei 
passatisti. Non sarebbero pericolosi, per¬ 
chè consigli di mummie rivolti a mum¬ 
mie onde persuaderle a non far ciò che 
non possono fare, ossia muoversi Se però 
provengono da critici o da artisti propu¬ 
gnatori di esplorazioni di mondi scono¬ 
sciuti, maestri di inquietudini, è necessa¬ 
rio gridare: alto là. Questo ritorno è rea¬ 
zione. Questo ritorno è glorificazione del¬ 
le mummie, di chi non s’è mosso, non 
vuole o non sa muoversi. 

Il neo-umanesimo è un pericolo che va 
affrontato perchè è dottrina di tranquil¬ 
lo vivere, è l’arma della quale ha bisogno 
i’immobile per distruggere la distanza che 
lo separa da coloro che si son mossi. E’ 
dottrina che mira a conferire aureola di 
modernità a chi appartiene al passato, 
di audacia, a chi rimane indietro. Ed è 
pericolosa per l’artista, perchè fornisce al 
pubblico retrogrado ed apatico il mezzo 
sicuro di combattere l’arte nuova, e di 
ostacolare i passi dell’artista realmente 
moderno. 

Questi propugnatori di perpetui ritorni, 
si ostinano a parlare di tradizione, ossia 
a non comprendere che essa non è cosa 
che si formuli sulla tela o nel marmo ap¬ 
plicando regole facilone e stereotipate; 
ma la si porta in sè. Si è nella tradizione 
perchè si è italiani e non perchè si imi¬ 
ta Tiziano o Raffaello. 

RENATO PARESCE 






















QUESTA LADY CHATTERLEY 

Gli anglo americani hanno scoperto la 
questione sessuale e ce la servono in tut¬ 
te le salse — da Joyce a Lawrence, da 
Ludwig Levisohn a Anderson. Ora, Lady 
Chatterley è ancora una forma di ma- 
dambovarismo, che per essere moderniz¬ 
zata, ha sorpassato il romanticismo ed è 
entrata nel più evidente, e, per dirla con 
una parola cara agli artisti moderni, pla¬ 
stico realismo. Gli intellettuali si sono im¬ 
pauriti dell’intellettualismo e sono ricorsi 
ai mezzi eroici dell’istinto. 

Ma dovremo proprio prendere sul serio 
queste faccende e le relative impostazioni 
polemiche? Da gran tempo ci siamo resi 
conto delle questioni dell’istinto e ne ab¬ 
biamo riconosciuto e accettato pienamen¬ 
te la forza e la supremazia. Chi non ha 
in comune con Lady Chatterley e il suo 
compagno di gioco certi atteggiamenti 
puerili nelle ore solari della voluttà? Non 
sono queste le cose che ci turbano. 

Che ci turba è l’equivoco in cui l’uma¬ 
nità sta immersa — e le arti e la lettera¬ 
tura ve la tengono ben ferma — la lette¬ 
ratura, la complice delle donne. 

Perchè non voler riportare la questione 
entro i suoi veri limiti? Come e perchè 
la questione sessuale abbia un fascino 
universale, magari fondato su motivi in¬ 
confessabili, è evidente: data la sua na¬ 
tura essa soddisfa la libidine che più o 
meno nascosta sta in ogni essere umano. 
Ma la parola era brutale, e il concetto 
poteva divenire leggermente disgustoso. 
Allora la si trasforma in passione, in amo¬ 
re. Bisogna crearle intorno una atmosfe¬ 
ra poetica, un fulgore spirituale: l’arte si 
ispira al sentimento per velare il deside¬ 
rio, la letteratura inventa l’Amore con l’a 
maiuscola, il romanticismo ne crea i mar¬ 
tiri e gli eroi. Col dannunzianesimo ven¬ 
gono di moda le donne fatali (dalle Lyde 
alle Grete e alle Marlene il legame è più 
che evidente) e alla fine tutto è andato 
talmente a impantanarsi nel cattivo gu¬ 
sto, che la nausea doveva portare una 
reazione energica. 

E chi ha inventato tutto questo? 

Le donne. 

Le donne ne vivono, tutte, nessuna 
esclusa (e se qualcuna è esclusa perchè 
troppo ripugnante e antiamabile, s’è fat¬ 
ta femminista e a ragione è odiata dal¬ 
le altre perchè non capisce nulla della 
loro creazione e minaccia di guastarla 
con certe manie di uguaglianza dei ses¬ 
si). Ma le donne, quelle vere, le une e 
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le altre, voglio dire le maritate e l e 
bere professioniste, hanno molto salda¬ 
mente fondato la loro vita economica 
sul sesso. Credo che tutti siano convinti 
di questo e che non ci sia bisogno di 
dimostrazione: basterebbe guardare co¬ 
me la donna americana (che, per non 
essere ancora uscita da una giovane bar¬ 
barie, non sa dare forma decente al pro¬ 
prio giuoco) abbia istituito una tariffa pa¬ 
gabile in dollari per mancata promessa di 
matrimonio o per un certo numero di baci 
ricevuti, insomma per qualunque questio¬ 
ne inerente al traffico dei sessi. 

Le donne sono pratiche e furbe, e se non 
sono tali di proposito, lo sono d’istinto 
e qui apro una parentesi. 

Quando dico le donne, intendo tutta la 
generazione femminile da Èva in poi, e 
qui mi riferisco alle primissime, a quelle 
che insieme con i primi uomini hanno 
dato una forma sociale alla vita, sia pure 
embrionale, brancolando nelle incertezze 
caotiche originarie. Mi riferisco al tem¬ 
po favoloso quando gli esseri primitivi si 
trovavano indifesi contro le forze brute, 
e gli uomini lottavano non solo col fred¬ 
do e la fame oltre che con le bestie sel¬ 
vagge, ma anche con le donne. La lotta 
dei sessi comincia dal primo principio 
della vita, quando la femmina era un’al¬ 
tra creatura da preda per il maschio, in¬ 
sieme con gli animali che bisognava uc¬ 
cidere per procurarsi il cibo e le pelli. La 
donna, servendo da viva, non si poteva 
uccidere, bisognava catturarla e farsene 
padroni. Da tale stato di cose è naturale 
si sviluppassero in lei le qualità del più 
debole, l’astuzia, la praticità, la furberia, 
e anche, perchè no? l’arte del simulare 
dell’ingannare dell’abbindolare. 

Tali possibilità, che possono considerar¬ 
si qualità o difetti secondo il punto di 
vista, hanno subito modificazioni attra¬ 
verso l’incivilimento, affinandosi e cor¬ 
rompendosi, lasciando inesorabilmente tut¬ 
ti quei tabù e tutte quelle tare che comu¬ 
nemente si riscontrano nelle donne e che 
gli uomini rimproverano loro. 

Infine, quando le donne hanno capito 
l’impero che potevano avere sul maschio 
e qual era insomma il loro punto debole, 
su quello hanno lavorato creando tutto 
questo bellissimo edificio delle faccende 
amorose. Così si sono fatto un posto nel¬ 
la vita che la vecchia società non potreb¬ 
be toglier loro. 

Quanto agli uomini, quelli che non guar¬ 
dano troppo per il sottile hanno accetta¬ 
to le cose con rassegnazione — gli altri, 
gli intellettuali, gli artisti, e col froidismo, 


fino agli scienziati ormai — ci sono caduti 
in pieno (tanto è vero che l’uomo più 
è intelligente e sensibile e più è destinato 
a essere schiavo delle donne) aiutando¬ 
le nel loro intento senza saperlo, portan¬ 
do un contributo tale alla questione che 
le cose si sono imbrogliate sempre più. 

E le donne, assecondando l’uomo nel suo 
orgoglioso senso di forza, lasciandosi pro¬ 
teggere, rendendosi necessarie e lascian¬ 
do intanto che lui si sbrigasse con tutte 
le difficoltà, hanno saputo farsi nella vi¬ 
ta difficile e dura la parte del leone. 

Del resto che potevano fare? la sola co¬ 
sa che gli uomini lascino far loro di buo¬ 
na grazia: se lavorano le guardano con 
ostilità, se tentano qualche arte si burla¬ 
no di loro, e prendendo nel migliore dei 
casi un’aria di compatimento benigno, non 
lasciano occasione per rimandarle alle lo¬ 
ro mansioni femminine. 

E allora? il debole non ha che la fur¬ 
beria per salvarsi: bene ha fatto la don¬ 
na a usarne e abusarne, tanto più che 
l’uomo di quella merce ne chiede e ne 
richiede e non si stanca mai di chiederne. 

Arrivati alle estreme decadenze del ro¬ 
manticismo, gli uomini si sono accorti che 
quella atmosfera s’era logorata e per rea¬ 
zione hanno riscoperto la primitiva forza 
— la forza che muove il il mondo — la for¬ 
za dell’istinto. Ma come tutte le reazioni 
anche questa ha ecceduto ed è caduta 
nell’eccesso opposto. 

E allora, forza con l’istinto: le cose più 
grossolane e puerili sono permesse poiché 
si tratta di rimettere in valore l’istinto. 
Uno scrittore compreso di serietà come 
Lawrence non si perita di farci assistere 
ai dialoghi sconcertanti di John Thomas 
con Lady Jane (ahi ahi, che a farli 
uscire dall’alcova, dove infine ognuno se 
la cava come può, certi argomenti cado¬ 
no in un gusto di pessima lega) e di de¬ 
scrivere le scene più grottesche quali l’in¬ 
coronazione floreale dei rispettivi sessi dei 
protagonisti, creando un’ atmosfera che 
oscilla da certe problematiche forme ero¬ 
tiche dell’antica Grecia agli estetismi del¬ 
le danze ritmiche di Isadora Duncan. 
Gli effetti di una tale letteratura su chi 
legge? poniamo sulle ragazze che vivono 
oggi in questa atmosfera da crogiolo e 
non hanno nessuna certezza cui aggrap¬ 
parsi? 

Gran parte di queste figlie della borghe¬ 
sia vive in una libera promiscuità appa¬ 
rente, ma non ha il coraggio di abbando¬ 
narsi all’amore e aspetta il matrimonio, 
senza essere convinta nè di una cosa nè 






















Arch. Figini e Pollini - Studio d’interno. 


dell’altra: da ciò nasce uno stato d’incer¬ 
tezza e di malcontento, che, pur avendo 
sede in altri problemi, non è affatto dissi¬ 
mile dal malcontento e dall’incertezza de¬ 
gli uomini. 

Una società dall’equilibrio profondamen¬ 
te scalzato come la nostra, che ha visto 
crollare valori monetari e valori morali, 
non può trascurare questi elementi: si 
tratta di forme morali che,si sopravvi¬ 
vono, ma è inutile chiudere gli occhi per 
non vedere che i vecchi punti fermi — 
differenza di una morale maschile da una 
femminile, verginità, ecc. — sono mina¬ 
ti e si reggono soltanto in vista dell’a¬ 
bitudine e dell’ipocrisia. E anziché guar¬ 
dare a certi effetti con occhio benevol¬ 
mente cinico, sarebbe necessario studiar¬ 
ne profondamente le cause e vedere come 
questa questione di pari passo con le al¬ 
tre faccia parte di quell’atmosfera di rivo¬ 
luzione che dal dopoguerra va scalzando 
tutte 1© forme della società borghese. 

Non so bene come il comuniSmo abbia 
risolto le cose, ma probabilmente essendo 
esso una variante della società attuale, 
fondata su valori essenzialmente pratici, 
non si è troppo occupato di queste fac¬ 
cende, e penso che anche in regime co¬ 
munista i rapporti tra i due sessi poggino 
tuttavia sullo sfruttamente reciproco. 

E tutto dipende dal fatto che questi es¬ 
seri (le donne) brancolanti non hanno 
piena coscienza di sé, non sentono come 
necessità di dover collaborare e non sfrut¬ 
tare l’uomo, essere la sua compagna, non 
la sua appendice. 

Ma compagna — compagna di lavoro o 
di sport o di tendenze artistiche — non 
vuol dire necessariamente compagna di 
Non capisco perchè gli uomini e le don- 
neci tengano tanto a mescolare i rappor¬ 
ti riunendoli tutti in una sola persona. 
Dev’essere una forma di economia, di 
avarizia, un residuo della mentalità che 
si è limitata tra le pareti della casa. Ma 
se la vita moderna vuol costruire case di 
vetro, è perchè tende a uscire da quella 
limitatezza e angustia. 

Più svariati sono i contatti con gli esse¬ 
ri, più il mondo interiore si allarga e ar¬ 
ricchisce. L’impoverimento viene quando 
si vogliono limitare i rapporti alla sola 
coppia: mobilitando tutte le possibilità, 
la vita diventa più interessante e varia, 
assume toni più caldi, esce dalla noia 
quotidiana. 

E’ chiaro che Lady Chatterley e il suo 
guardiacaccia non saranno mai amici, non 
s’intenderanno mai altro che a letto. Be¬ 


nissimo: e sarebbe già un fatto magnifi¬ 
co. L’errore comincia quando su questo 
fatto transitorio — starei per dire empi¬ 
rico — vogliono ricostruire le proprie esi¬ 
stenze in comune, e portare l’istinto ses¬ 
suale al valore di sentimento, vogliono 
cioè da uno schietto desiderio fìsico far 
scaturire le complicazioni delle intese spi¬ 
rituali, dei compromessi sentimentali, ge¬ 
nerando una deplorevole confusione. 

Il sentimento è una cosa a parte e non 
ha niente a che vedere con l’istinto e col 
desiderio. L’intendersi spiritualmente non 
ha come necessario complemento il pos¬ 
sesso fisico. 

Sarà assai meglio quando tutti, convin¬ 
ti di questo, risolveranno la questione fi¬ 
siologica con gli esseri che esercitano gli 
uni sugli altri un’attrazione sessuale, aven¬ 
do poi a parte le loro brave e care e pu¬ 
lite amicizie. 

Esistono molte donne —. ed è il caso di 
questa Lady Chatterley — che non si 
conoscono in questo senso, perchè non 
hanno trovato il maschio che le riveli a 
loro stesse nell’atto del piacere, ed è na¬ 
turale che fino al momento in cui l’in¬ 
contreranno siano in uno stato d’inquie¬ 
tudine. 


Passata la crisi, preso atto di questa vit¬ 
toria del corpo sul resto, l’essere umano 
deve saper valutare queste faccende al 
giusto valore, uscendone come un essere 
libero che ha acquistato piena coscienza 
di sè, ed è riuscito a trasportare l’interes¬ 
se dal campo passionale a quello spiritua¬ 
le, dando un valore nuovo e universale al¬ 
l’esistenza, moltiplicando per mille aspet¬ 
ti l’amore alla vita, infondendo un senso 
di pienezza e quindi di felicità all’essere. 

Questo per lo spirito. 

Quantoi al corpo, gli è facile, destandosi 
e prendendo coscienza della propria for¬ 
za, sommergere momentaneamente lo spi¬ 
rito, avendo in suo potere gli atti con¬ 
creti; ma l’inquietudine il fastidio e la 
noia che ben presto turbano quel fugace 
benessere, non lasciano dubbi sul fatto 
che il gravare dell’animalità è dannoso e 
funesto alla serenità dello spirito. 

Quanto al corpo dunque, la voluttà è an¬ 
cora in sede cerebrale e ognuno può tro¬ 
varla dove e come può — basta aver pre¬ 
sente che il corpo è un signore che non 
bisogna lasciar diventare troppo padrone. 

DIOTIMA 











































MONDO DA RISCOPRIRE 

Uno dei pensieri che più turbò le nostre 
candide menti di ragazzi fu questo, im¬ 
moralissimo : Tesser nati troppo tardi. 
Sino al 1850 circa i grandi popoli euro¬ 
pei non si erano accorti che buona parte 
dell’Africa ignorava ancora Torma del 
bianco, e Livingstone compiva la traver¬ 
sata del continente solo centotrenta anni 
dopo il romanzesco capitano Singleton 
di Daniele De Foe. Al principio del 1900, 
però, il mappamondo, là ove un tempo 
figuravano spazi bianchi e le scritte «ter¬ 
ra incognita», era tutto cosparso di mac¬ 
chie di vario colore, a seconda della na¬ 
zione dominatrice, nettamente distinte e 
limitate; la linearità geometrica dei con¬ 
fini poteva apparire strana solo a chi igno¬ 
rasse che li avevan tracciati a tavolino 
uomini diplomatici, maculando sulla car¬ 
ta regioni non ancora toccate dal piede 
dell’uomo. In una parola tutto era stato 
scoperto e quel che è peggio occupato; 
tra non molto il mondo, per opera della 
colonizzazione e della civiltà, sarebbe di¬ 
venuto tutto eguale e uniforme. Questi 
mendaci insegnamenti furono propinati 
al secolo nascente; e noi versammo la¬ 
grime di innocenza e di rimpianto sui li¬ 
bri dei viaggi e sulla vita degli esplora¬ 
tori, dei pionieri, dei coloni. 

Frattanto leghe e associazioni neo-mal- 
thusiane seguitavano a lanciare allarmi 
per il pericolo della sovrapopolazione, im¬ 
minente nel mondo. La Lega Malthusia- 
na presentava nel 1923 alla Società delle 
Nazioni questa mozione: «Ogni nazione 
che desidera far parte della Lega deve 
impegnarsi a limitare la sua quota di na¬ 
talità in modo che il suo popolo possa vi¬ 
vere comodo nel proprio territorio senza 
sentire il bisogno di una espansione ter¬ 
ritoriale. Ogni nazione deve riconoscere 
che un aumento della popolazione non 
giustifica nè la conquista di nuove terre 
nè l’imposizione ad altri paesi di acco¬ 
gliere i propri emigranti». 

Da che cosa nasceva questo senso di 
mancanza di spazio, questa convinzione di 
aver raggiunta una stabilità dalla quale 
le non conveniva rimuoversi, questa ri¬ 
nuncia alla conquista? La civiltà dell’Oc¬ 
cidente rivelava inconsciamente la propria 
impotenza, confessava, senza accorgerse¬ 
ne, il proprio esaurimento. Alla malthu- 
siana Inghilterra, incapace di colonizza¬ 
re i propri domini, in un mondo che per 
nove decimi chiedeva ancora di essere 
fecondato dall’opera del bianco, parve non 
vi dovesse essere posto per l’affermarsi di 
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una nuova potenza, capace di rivaleg¬ 
giare con lei nel dominio dei mari; così 
prve anche alla Francia che sui dieci 
milioni di chilometri quadrati dei propri 
possedimenti coloniali non era riuscita 
a spargere neppure un milione dei suoi 
uomini. 

Dopo la. guerra mondiale simili convin¬ 
zioni si accentuarono sempre più. Lo 
«stato quo» divenne un intangibile mi¬ 
to e fu affidato gelosamente alle paterne 
cure ginevrine. La vecchia Europa, ri¬ 
gurgitante di più che metà della razza 
bianca, ha dimenticato che la sua popo¬ 
lazione rappresenta appena un quarto 
della popolazione mondiale e il suo ter¬ 
ritorio neppure la quattordicesima parte 
delle terre emerse. 

«Sapete voi (dice l’editoriale del volu¬ 
me Mondo aperto di Otto Corbach) che 
in Africa si trova un’immensa striscia di 
terra, un altopiano dell’altezza di 1200 
metri, la. cui estensione è pari a due ter¬ 
zi dell’Europa, che ha clima temperato, 
terreno propizio, e che è abitata da soli 
25 milioni di uomini mentre ne può nu¬ 
trire 300? 

«Sapete voi che l’Australia, vasta quan¬ 
to i quattro quinti dell’Europa, conta sol¬ 
tanto 6 milioni di abitanti, mentre la sua 
sola costa settentrionale, ampia due vol¬ 
te la Francia, fertile, con porti eccellenti, 
ne potrebbe nutrire decine e decine di 
milioni? 

« Sapete voi che il Canadà, assai più 
vasto dell’Europa, conta 9 milioni di abi¬ 
tanti? ». 

Noi lo sappiamo. Sappiamo anche che 
le regioni sud-est dell’America del nord, 
lungo il Mississipi e le coste settentrio¬ 
nali del Golfo del Messico a clima mon¬ 
sonico (che è tra i climi il più favorevole 
alTinsediamento umano) hanno una den¬ 
sità di neppure dieci abitanti per chilo¬ 
metro quadrato; che solo un ettaro su 
cento è coltivato in Australia, due nel 
Canadà, tre nell’Africa del Sud; che l’A¬ 
merica del Sud ha terreno coltivabile per 
un miliardo e mezzo di abitanti e ne con¬ 
tiene solo ottanta milioni, dei quali ap¬ 
pena la metà bianchi. E troppe altre co¬ 
se del genere sappiamo. Sola a ignorarla 
è questa cara e balorda civiltà dell’Occi¬ 
dente in crisi. 

Frattanto gli Stati Uniti d’America, cer¬ 
cando nuovi sbocchi ai loro mercati di là 
là dal Pacifico, fomentano in Cina il ri- 
glio di una coscienza nazionale e il po¬ 
tenziamento di una nazione cinese; non 
diversamente da. quanto è accaduto in In¬ 
dia per opera del mercantilismo inglese. 


Ma ignara del fermento dei popoli di co¬ 
lore, dimentica della missione storica di 
civiltà che per millenni è stata prerogati¬ 
va assoluta della razza ariana, l’Europa 
va abbandonandosi a una politica diffi¬ 
dente e chiusa, che non trova nella sto¬ 
ria riscontro se non nei periodi più in¬ 
tensi delle lotte dinastiche. E mentre le 
grandi industrie chiudono le fabbriche e 
per le vie di Londra e di Berlino sfila¬ 
no colonne di decine di migliaia di disoc¬ 
cupati, oltre i mari d’Europa milioni di 
ettari di terreno fertile attendono d’es¬ 
sere colonizzati. 

Non vogliamo alludere al pericolo giallo 
o a quello nero, non vogliamo neppure, 
in base alla dottrina economico-politica 
detta, del «mondo aperto», dimostrar co¬ 
me solo aprendo gli sbocchi all’emigra¬ 
zione e intraprendendo lo sfruttamento 
delle molte terre vergini si possa ripri¬ 
stinare il turbato rapporto tra l’uomo e 
la macchina. Vogliamo solo rilevare una 
determinante della viziata situazione cui 
è giunta la civiltà dell’Occidente, ed è 
questa: non aver l’Occidente compiuta 
quell’opera di colonizzazione, che di ogni 
grande civiltà è stata sempre manifesta¬ 
zione precipua. Quando si parla di co¬ 
lonie inglesi francesi e così via, si cade 
in una grossa improprietà di linguaggio: 
si identifica a torto la colonia con quel 
che è, in senso romano, la provincia. 
Roma colonizzò propriamente solo l’Ita¬ 
lia. L’estensione della cittadinanza ro¬ 
mana a tutta Italia (90 a. C.) fu il rico¬ 
noscimento di un’unità etnica raggiunta 
attraverso le coloniae civium Romano- 
rum, che. erano state progressivamente 
con lo sviluppo di Roma fondate avendo 
sempre a base un numero di famiglie non 
inferiore a trecento (a Venosa, per esem¬ 
pio, furono trapiantati ben 20.000 coloni). 
Non lo stesso valore ebbe nel 212 d. C. la 
Lex Antoniana de civitate con la quale 
Caracalla estese la cittadinanza romana 
a tutti i sudditi dell’Impero. Oltre Italia 
le colonie non poterono essere così nu¬ 
merose e demograficamente forti da as¬ 
sorbire la popolazione indigena; di modo 
che quei domini rimasero semplicemente 
province, che voleva dire paesi soggetti 
all’Impero e. gravati da imposte fisse. Al¬ 
la mancata assimilazione demografica 
Roma però seppe supplire con la forza 
di espansione della sua civiltà. I sudditi 
delle province, se non romani di sangue, 
erano intimamente romanizzati. E il gal¬ 
lo Rutilio Namaziano, nel V secolo del¬ 
l’Impero, poteva dire di Roma: 































TAVOLA VI 



V Triennale - Arch. Figini e Pollini - Villa-Studio per un artista - Il cortile solario - Scultura di Lucio Fontana. 

Piscina di marmo L.4SA - Bardiglio sfumalo. 
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V Trien *ale - Architetti Figini e Pollini - Villa-Studio per un artista. 
Dall alto verso il basso, a sinistra: Cortiletto del pruno. Lo stesso cortile visto dall’interno, con 
il muro di fondo affrescato da Angelo Del Bon - A destra: Veduta prospettica dall’ingresso 
Cortile a impluvio - Interno (colla piccola galleria per quadri) - Interno (dalla Sala da pranzo ) 


Pavimenti di marmo LASA; interni: giallo-rosa - cortile a impluvio: verde-rosa. Altri pavimenti in LINOLEUM grigio e nero - pannelli di rivestimento delle pareti ottenuti con 
" n doPPio dÌ AULITE intonacata - por* di legno a pannello pieno realiste con il sistema -nido d’api., FELTRINELLI - la vasca per piante ac q ua- 

' LASA bardi g U ° sfumato - muri perimetrali di recinsione sono in blocchi di cemento coloralo in pasta. 


tiche, del primo cortile, è di ceramica nera; la piscina del solario di r 


































































A r c h. Mario Cereghini 


Villa di campagna (disegno alla V Triennal e). 


Fecisti patriam diversis gentibus unam: 
Urbem fecisti quod prius Orbis erat. 
L’Occidente non solo ha ignorato la co¬ 
lonizzazione, ma è fallito anche nel ten¬ 
tativo di assorbire alla sua civiltà i po¬ 
poli barbari. Dalle province di Roma 
vennero fuori scrittori filosofi poeti, as¬ 
sertori tutti e rappresentanti della roma¬ 
nità. Dairincivilimento invece dell’India 
viene fuori Gandhi. I negri americaniz¬ 
zati di Harlem cominciano a sentirsi fra¬ 
telli dei negri d’Africa e dall’Islam al 
Capo si parla di una comune azione aven¬ 
te per programma «L’Africa agli africa¬ 
ni». E non dovremo molto attendere per 
vedere che verrà fuori dairincivilimento 
commerciale e industriale fomentato in 
Cina dagli Stati Uniti. 

A 400 anni dalle grandi scoperte geogra¬ 
fiche solo la metà di un continente è sta¬ 
ta conquistata alla razza bianca. E non fu 
neppure opera voluta di colonizzazione, 
giacché per più di due secoli l’America del 
Nord fu considerata come la sentina ove 
versare gli ospiti indesiderati, i reietti del¬ 
l’Occidente, i diseredati di tutte le nazio¬ 
ni d’Europa. Anche questa conquista non 
può davvero dirsi definitiva: la popolazio¬ 
ne dell’America settentrionale è oggi per 
un quarto di colore e, data la chiusura 
dell’immigrazione e la scarsissima natali¬ 
tà dei bianchi, tale proporzione è desti¬ 
nata ad aumentare molto rapidamente. In 
tutti gli altri continenti i bianchi sono da 
molti anni in continuo regresso rispetto 


agli elementi di colore. 

Roma si era demograficamente esaurita 
nella colonizzazione d’Italia. Per l’Occi¬ 
dente simile ragione non può valere. An¬ 
cora oggi, nonostante il forte regresso del¬ 
le nascite, l’Europa ha una notevole for¬ 
za demografica, che, attraverso l’espansio¬ 
ne e la colonizzazione, potrebbe convali¬ 
darsi ed accrescersi di molto. Il fatto è 
che le nazioni che ebbero a spartirsi tra 
loro i territori d’oltre mare, e che sino a 
ieri rappresentarono nel mondo la civiltà 
bianca, mancarono di quella capacità di 
espansione e di quella forza spirituale che 
contrassegnano le grandi civiltà. La con¬ 
quista del mondo fu intrapresa e condot¬ 
ta a termine sotto l’insegna del mercan¬ 
te, non sotto quella del guerriero e tanto 
meno del colono. Oggi, anche volendo, 
quelle nazioni sarebbero incapaci di colo¬ 
nizzare. 

La civiltà detta dell’Occidente ogni gior¬ 
no più si sfalda: crollano i principii mo¬ 
rali, e le dottrine sociali, e le costruzioni 
politiche, e le concezioni economiche che 
di essa parvero creazione novissima e sa¬ 
piente. Da molti anni si parla di pace, 
di paneuropa, di superamento degli inte¬ 
ressi e delle concezioni strettamente na¬ 
zionali; ma si lascia da parte l’unica base 
su cui tale superamento potrebbe effetti¬ 
vamente svolgersi, su cui potrebbe for¬ 
marsi una volontà unitaria di politica non 
più rigidamente europea ma mondiale: la 
solidarietà di razza, la missione storica di 


civiltà dei popoli ariani, la colonizzazione 
e la rivendicazione del mondo alla razza 
bianca. Il circolo vizioso in cui l’Europa 
si è chiusa si va sempre più stringendo. 
Con gli incartamenti e gli scartafacci gi¬ 
nevrini la civiltà dell’Occidente prepara 
la sua inonorata sepoltura. 

Queste non sono profezie; chè troppo 
facile è il trarle. Non sono neppure fosche 
previsioni giacché l’eredità spirituale di 
Roma, che i barbari di Gallia e di Bri- 
tannia non seppero mantenere e conti¬ 
nuare, toma a sorgere là ove fu la sua 
culla. Sono semplici constatazioni. Vien 
fatto solo di pensare (tra tanto parlare di 
civiltà, di progresso, di evoluzione dell’u¬ 
manità) che se il Machiavelli e il Vico 
tornassero oggi a vivere, l’uno saprebbe 
ancora trarre dall’esame della storia di 
Roma insegnamenti di politica attuale, 
l’altro ben saprebbe servirsi della storia 
di questi due ultimi secoli per più ampia¬ 
mente documentare la sua teoria dei cor¬ 
si e ricorsi storici. 

Passando a un ordine di considerazioni 
meno generale e più, politicamente, attua¬ 
le si può anche notare che l’uso romano 
di fondare colonie è rimasto oggi in Ita¬ 
lia: vedere Littoria. «E’ questa la guerra 
che preferiamo » ha detto Mussolini inau¬ 
gurando la nuova città. Ma ben poco spa¬ 
zio è rimasto ormai in Italia per svolge¬ 
re questa nostra pacifica guerra feconda¬ 
trice. 

EDOARDO BIZZARRI 
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LETTERA A MALIPIERO 

Caro Malipiero, dovevo scrivere un arti¬ 
colo per te e invece ti scrivo una lettera. 
Ma non è strano che io prenda la pen¬ 
na proprio oggi per scrivere a te? 

La domanda ti è già sembrata — forse 

— ridicola e mi pare di sentirti rispon¬ 
dere in tono amichevolmente canzonato- 
rio. In tal caso, hai torto. 

Ascoltami. Ciascuno di noi ha i suoi se¬ 
greti. Io non voglio sapere S tuoi. Ma, in 
compenso, ti chiedo di prestarmi orec¬ 
chio perchè debbo rivelartene uno dei 
miei. Uno fra i tanti; ma è il solo che 
possa mettere in piazza. 

Non dubitare; non si tratta di lavori 
che dormano — irrequieti come i bimbi 
che han la febbre — nel mio cassetto. 
Queste sono cose troppo naturali e risa¬ 
pute perchè possano costituire un segre¬ 
to. Quando si fa qualche cosa di nuovo 
è come se si fosse sposato la serva; la 
tua vita diventa una serie di malintesi 
con gli altri e specialmente con i colle¬ 
ghi e con gli editori, dico io). La frase, 
che è degna di essere segnata col solito 
albo lapillo, è del 1914 e l’ha scritta Bu- 
soni. Mi pare che sia da tener in conto, 
a consolazione mia e, se permetti, anche 
tua. 

E’ vero che l’Italia è di tanto mutata, 
in questi ultimi dieci anni; e che il Fa¬ 
scismo ha messo finalmente ordine per 
tutto ed è anche riuscito a raddrizzare 
tanti cervelli e a plasmare a nuovo tan¬ 
tissime coscienze. Ma certa gente, che 
non è mai stata nè carne nè pesce, co¬ 
me potrebbe il Fascismo trasformarla? 
Forse provando, alla romana, a buttar¬ 
la a fiume: nella speranza — non si sa 
mai — che si tramuti definitivamente in 
pesce? Certo sarebbe un bel guadagno 
sia per quella gente — che troverebbe, 
con gioia, un nuovo modus fluctuandi — 
sia per l'Italia nuova: che è fatta per 
le posizioni nette. 

Ma questo non è un segreto, come ben 
vedi; nè, tanto meno, il mio. Il segreto 
che dovevo rivelarti è che, da dieci an¬ 
ni, non faccio più critica perchè avevo 
giurato di non farne più — precisamente 

— per almeno dieci anni, non sentendo¬ 
mi di nutrire il proposito eroico di non 
farne più in eterno; e i dieci anni sono 
scaduti. 

Se, qualche rara volta, mi son dovuto 
rassegnare a prender la penna — due o 
tre in tutto, se ben ricordo — è stato 
perchè le circostanze me l’hanno impo¬ 
sto e, se avessi tentato di sottrarmi al 
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compitino svelando 1* impedimento dei 
dieci anni, o non mi avrebbero creduto o 
mi avrebbero preso per matto; ma sono 
rimasto ben saldo nel proposito di non 
rispondere nè ad attacchi nè a critiche 
ingiuste nè a quelle altre, che non voglio 
definire, consistenti nel farti dire quel¬ 
lo che non hai mai pensato. 

Ti confesso che la libertà riacquistata 
mi seduce assai poco; forse, tu ne inten¬ 
di le ragioni. E meglio le intenderai quan¬ 
do ti avrò detto che ancora sento dentro 
di me, e lo sentirò sempre, un imperativo 
che mi impone di non far più critica quo¬ 
tidiana. 

Ma questo è un altro segreto che mi è 
proprio sfuggito di penna, e me ne di¬ 
spiace: perchè parecchi colleghi ne sa¬ 
ranno soddisfattissimi. 

Ecco un terzo segreto: esso è rimasto 
tra me e te. 

Quando, sulla fine del 1919, a Capri, mi 
facesti sentire le Baruffe chiozzotte (e, 
se ben ricordo, altri brani delle Comme¬ 
die goldoniane) e inoltre Pantea e Le 
sette canzoni, io, che pure avevo tre an¬ 
ni di ospedale militare da riguadagnare 
per i miei studi di storia, ti promisi che 
avrei scritto, per primo, un saggio sul¬ 
l’arte tua. Non scrivo per narrare nè a 
te nè agli altri i miei casi privati ma per 
ricordarti che le difficoltà della vita — e 
allora crescevano come la marea del 
Firth of Forth — mi sospinsero lontano, 
diciamo in alto mare, e la promessa non 
fu adempiuta. Poi, venne a guastar tut¬ 
to quel giuramento che, come vedi, non 
era melodrammatico. 

Dal 1919 tu hai lavorato moltissimo e 
lo studio promesso dovrebbe diventare 
un volume. Nè mi sarà possibile parlare 
di te senza parlare di altri: troppo ho 
preso l’abitudine alla considerazione sto¬ 
rica dei problemi artistici. Ma la mia 
parola mi impegna ancora verso di te, 
e poiché non potrò sciogliere subito la 
promessa, non me ne volere se ti scrivo, 
per ora, queste poche righe. Ma il volu¬ 
me verrà: stanne certo; e questa lette¬ 
ra servirà pure a qualche cosa: per lo 
meno a spiegare a te, agli altri musicisti 

— a quelli che io e te stimiamo di più 

— ed a me stesso perchè mai io senta di 
dovere riprendere contatto con l’arte tua. 
E servirà a fissare qualche idea che po¬ 
trà essere meglio svolta ed illustrata il 
giorno — che non può tardare — in cui 
mi sarò liberato, in un modo o nell’al¬ 
tro, dalla schiavitù quotidiana che, se 
non ha ancora spezzata la mia volontà, 


segno è che mi ha aiutato a rimanere 
giovane; e questo è il solo lato buono del¬ 
la tragedia. 

Ferruccio Busoni mi viene di nuovo in 
soccorso. Egli scriveva, nel 1912: «Questa 
Italia è prossima alla sua fine o ricomin- 
cerà a vivere? » Noi sappiamo ora — 
ma sapevamo anche allora — che il pri¬ 
mo corno del dilemma sarebbe caduto. 
Tuttavia ricordiamo e ricorderemo, per 
un pezzo, che allora «intelligenza e cul¬ 
tura erano veramente elevate presso l’é¬ 
lite ma la proporzione degli imbecilli, del¬ 
l’indifferenza e dell’ignoranza era terrifi¬ 
cante» (anche questa è di Busoni). 

In quel mondo terrificante ci siamo in¬ 
contrati, prima e dopo la tua Canossa. 
Fu per te una durissima sconfitta ma — 
poi ch’eri forti e geniale — anche il prin¬ 
cipio di una vita nuova. Sei stato forse il 
solo musicista italiano, della mia gene¬ 
razione, che abbia subito compreso quale 
spinta volesse dare alla nostra musica la 
Vita musicale dello spirito. E io sono or¬ 
goglioso che essa ti abbia liberato da tan¬ 
te scorie e ispirato a scegliere la tua nuo¬ 
va via. 

Ti hanno detto che l’arte tua è di ori¬ 
gine straniera. E, vedi, anche in questo 
le nostre strade corrono parallele. An¬ 
che di me si disse — allora — che avevo 
portato in Italia idee tedesche, pur ag¬ 
giungendo che questo era un grande me¬ 
rito; e doveva venire, tra noi, proprio un 
tedesco a farci sapere che quelle idee 
erano tanto poco tedesche che egli le 
aveva cercate tutta la sua vita e final¬ 
mente le aveva trovate, sotto il mio no¬ 
me. Ma in Italia, tu sei il solo che non 
mi abbia detto: «anch’io, sa, avevo pen¬ 
sato le stesse cose, ci siamo proprio in¬ 
contrati». Ricordo un colloquio con una 
persona che allora era molto in alto nel¬ 
la vita, culturale italiana. Desideroso di 
sapere quali fossero le mie idee, mi ecci¬ 
tava ad esporle e intercalava i miei di¬ 
scorsi con risposte incoraggianti che era¬ 
no proprio fatte per raffreddarmi le pa¬ 
role sulla bocca: «ma sicuro, altro che, 
altro che, certo certo». Ma si decise poi 
per l’«altro che» sicché quella conver¬ 
sazione rimase, nella mia memoria, sotto 
quel simbolo. (E se fossi musicista, l’a¬ 
vrei già illustrata in una composizione 
alla Satie). In compenso, ci fu chi non 
trovò in quel libro altro che verbosità e 
vuoto. Vedi bene se Busoni aveva ragio¬ 
ne e se non era, forse, un tantino otti¬ 
mista verso la cosiddetta élite. Oggi un 
giovane mi ha detto che quel libro se¬ 
gna, fra altro, la nascita dell’espressio- 

































nismo; che sembra a tutti — oggi — 
cosa tedesca ma della quale quando scri¬ 
vevo — nel 1907 — io nulla potevo sa¬ 
pere; e che, del resto, era ancor ben lun¬ 
gi dall’essere battezzato. Anzi, egli mi ha 
assicurato che in quelle pagine si legge 
proprio la parola (allora non ancora co¬ 
niata) di espressionismo; e la s’intenda 
— chiaramente — come antitesi dell’im¬ 
pressionismo e del wagnerismo. 

Sarà, non mi metterò a rileggere me 
stesso per verificare se le mie carte sono 
in regola. Ma che dell’espressionismo io 
fossi consapevole, mi sembra di poter af¬ 
fermare tranquillamente dopo venticin¬ 
que anni di silenzio — se permetti, signo¬ 
rile — su questa come su altre priorità. 
Se ora parlo, non è soltanto per quella 
faccenda dei dieci anni scaduti ma an¬ 
che perchè sono stufo di sentirmi dire 
che le mie idee sono vecchie: dal punto 
di vista del crocianesimo, s’intende; il 
quale crocianesimo, poi, vorrei sapere 
quale movimento artistico abbia ispirato. 
Mi diranno che questa non è funzione 


dell’estetica. Ma io ho, su questo punto, 
una ben diversa opinione, e penso che, 
purché un’estetica sia realmente fondata 
su la sostanza viva dell’arte e veramente 
capace di interpretarne l’essenza, essa 
può anche polarizzare, in un senso nuo¬ 
vo, l’arte stessa. 

Se ha detto tutto questo, non è già per 
fare rivendicazioni a nostro uso e con¬ 
sumo, sì bene per darti una prova di co¬ 
me si faccia attenzione a coloro che «è 
come se avessero sposato la propria ser¬ 
va», e anche per dirti che l’arte tua, 
appunto perchè strettamente legata alle 
mie idee, è tanto italiana quanto — nè 
più, nè meno — la mia estetica; e che 
tanto io quanto tu possiamo ■ vantarci, 
con buone prove, di essere stati giovani 
e di esserlo ancora. Siamo stati dunque, 
e mi pare che lo siamo ancora, tutto ciò 
che di più novecentistico si può pensare. 
Con questo di vivo: che il nostro nove¬ 
centismo si riallacciava, ben lontano, al¬ 
la tradizione: perchè della nostra storia 
musicale abbiamo sempre avuto un sen¬ 


so vivo e sicuro. Con questo ancora di 
fecondo: che il nostro espressionismo — 
il quale considera lo stato d’animo come 
distaccato o almeno distaccantesi da 
qualsiasi esperienza e come atto supre¬ 
mo della vita spirituale — vive in rxoi 
sopra tutto di musica e non sconfina nel¬ 
le arti che male possono incarnarlo; e 
per ciò stesso rimane vitale e non esige 
nè battesimi nè cresime, ma gli basta 
di seguitare a vivere e di crescere, per 
conto suo, innominato. Invece l’espres¬ 
sionismo battezzato (e con questo, come 
tu sai, non si vuol dire che sia cristiano) 
è andato già troppo oltre in quella libe¬ 
razione dell’elementare musicale da me 
proclamata sin da allora come necessa¬ 
ria; e per ciò è già morto o prossimo a 
morire. E poiché nella vita spirituale di 
chi opera per necessità, e non per oppor¬ 
tunità, tutto si lega in profonda unità, 
scoprendo i cembalisti veneziani e le sin¬ 
fonie del Sanmartini e proponendo l'e¬ 
sempio del loro impressionismo ritmico 
ai musicisti italiani, io venivo ad indi- 
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viduare alcuni elementi tecnici fonda- 
mentali del futuro oggettivismo — che 
è anche il tuoi — ma nel senso più sano. 
Predominio, dunque, nella musica, della 
vita ritmica, rinuncia al tema come idea 
che esiga fatalmente uno svolgimento, 
concatenazione di diverse idee secondo 
affinità ritmiche ed espressive non secon¬ 
do basi armoniche e contrappuntistiche, 
libertà armonica già intesa a scalzare le 
basi della tonalità tradizionale; e mi pa¬ 
re che basti perchè il contrappunto fìtto 
alla Bach non è — e non sarà mai — 
cosa nostra. Vedi, dunque, quante cose ci 
uniscono e quanto queste cose uniscano 
noi alla musica di altri compositori: sia 
italiani, che stranieri. 

Certo, se molte cose ci uniscono, qual¬ 
cuna anche ci divide. Io ho esaltato la 
melodia belliniana sin dal 1908; non ho 
mai parlato male di Verdi anzi ne ho ri¬ 
conosciuto la grande forza morale ed 
analizzato, per primo, la nobile — titani¬ 
ca — crisi spirituale in un mio Verdi con¬ 
tro Verdi che, s’intende, nessuno scrive 
nella colonna dei miei crediti. E ricono¬ 
scevo bene e riconosco i meriti di un mu¬ 
sicista — che mi permetterai di non no¬ 
minare — il quale in molte opere, ma spe¬ 
cialmente in una, seppe racchiudere un 
insegnamento che nemmeno i suoi più 
scalmanati panegiristi compresero e che 
nessuno dei suoi seguaci raccolse. 

Tu, invece, sei molto anti; e questo ti 
ha fatto del male. Ma ha fatto anche del 
bene, all’arte tua. 

Strano che, ancora oggi, nessuno o ben 
pochi vogliano ammettere che può essere 
una necessità, per un artista, crearsi e 
nutrire delle belle e ardenti fobie; e che 
la scusante, se è una sola, ha il y merito 
di valere per tutte. È la propria geniali¬ 
tà, quando c’è, s’intende: la quale esige 
di essere difesa gelosamente e ad ogni 
costo dagli assalti altrui: da quelli dei 
vivi e da quelli, più pericolosi, dei morti. 
E tu, del resto, sei musicista melodico. 
Sai bene, per istinto (come io so per pen¬ 
siero) che la melodia non è già ristagno 
dell’azione ma sospensione; un incantesi¬ 
mo, versato sull’azione stessa; e che, per¬ 
ciò, essa sarà, sul teatro, eterna. Il che 
non vuol dire che dobbiamo ritornare al¬ 
le canzonette, anche se Giuseppe Verdi 
ne ha composte di quelle che vanno, an¬ 
cora oggi, diritte al cuore del popolo. Tof- 
folo Marmottina delle Baruffe chiozzotte 
e lo Spensierato del Torneo notturno ba¬ 
sterebbero a smentire coloro che ti cre¬ 
dono nemico della melodia. Questo si di¬ 
ce, s’intende, per coloro che hanno un 


concetto ristretto di ciò che è melodia; 
e che non sanno o non intendono o non 
ricordano o non vogliono ricordare che 
melodia è dovunque la musica respira e 
vive in buona salute. Ma vallo a far ca¬ 
pire a colui che — sissignori — ti dice 
che dovresti essere figlio di Puccini. 

Vedi, caro Malipiero, ogni grande fatto 
spirituale, a questo mondo, è uno e due. 
Anche il Fascismo — intendo quel senti¬ 
mento della nuova grandezza d’Italia che 
promana dal Duce — è uno e due: an¬ 
che, e sopra tutto, nel campo spirituale 
sia dell’arte sia del pensiero. 

Ci sono di quelli che lavorano duro e in 
silenzio: paghi se vivono senza troppo 
stentare, felici se possono lavorare senza 
essere troppo oppressi dalla vita, impa¬ 
radisati se riescono a dedicare almeno 
qualche mese dell’anno alla loro arte o 
al loro pensiero. Questo è Fascismo, an¬ 
che se qualcuno dice che non è — per¬ 
chè gli fa comodo — e interpreta in al¬ 
tro modo il silenzio degli operosi. 

Ci sono di quelli che non fanno così ma 
in altri modi; e i modi sono cento, sono 
mille ma puoi giurare che nessuno di 
essi è fascista. 

Passano gli anni e non te ne accorgi, 
perchè sei distratto e uomo di buona fe¬ 
de e pensi alle cose tue: al lavoro ch’è la 
tua vita. 

Poi, a un tratto, qualcuno ti scopre Puc¬ 
cini ossia il musicista che più contrasta 
col clima dell’Italia d’oggi: sentimentalo- 
ne, fievole, elegante se vuoi, ma tutt’al- 
tro che virile ed eroico. Musica che al¬ 
lenta le corde dell’anima; personaggi che 
rivelano uno sfondo di dolce abulia. E al¬ 
lora ti accorgi che c’è chi non può essere 
fascista, chi non può essere uomo dell’I¬ 
talia nuova, chi non può essere giovane, 
nè a trenta, nè a quaranta, nè a cinquan¬ 
tanni perchè cova un dissidio interno 
che non glielo consente. 

Ci sono di quelli che. non hanno mai vol¬ 
to le spalle ai propri ideali e non si so¬ 
no mai rimangiati nè giudizi nè idee: an¬ 
che in questo, se non m’inganno, ci asso¬ 
migliamo. 

Ci sono altri che, da venti anni almeno, 
hanno rivoltato sotto e sopra Verdi, Puc¬ 
cini, Wagner, romanticismo, impressioni¬ 
smo, futurismo! e te li hanno cucinati in 
quattro o cinque salse diverse, secondo 
la stagione delle idee correnti, proprio co¬ 
me il lesso delle pensioni di famiglia; 
che prima diventa arrosto e poi vitello 
tonnato e da ultimo fricandò o polpetta, 
per il conforto degli stomachi giovani dei 


gaudeamus igitur. 

I primi — appunto perchè sono tenaci 
e la tenacia è coraggio — si lasciano dire 
impavidi tutte le insolenze che, secondo 
gli altri, meritano. Costoro, invece, pre¬ 
tendono di essere promossi capi di cucina 
ogni volta che il piatto è mal riuscito, 

— e che il lesso deve essere messo sulla 
graticola, l’arrosto-lesso infuso nella bro¬ 
da dei capperi, o il vitello tonnato rila¬ 
vato nell’aceto e tagliuzzato d’urgenza. 

Non faremo cattivo sangue per questo. 
Come potremmo? 

La vita non ci obbliga forse ad essere 
giovani, a cinquantanni? 

Possiamo dunque permetterci il lusso di 
guastarci il fegato? 

Ci mancherebbe soltanto questo guaio, 
da aggiungere agli altri. Ma no; e poi, 
tu sai quanto poco certi giudizi vengano 
condivisi dalle persone di buon senso e 
da quei tuoi colleghi che io e tu stimia¬ 
mo e che stimano me e te. 

E ci ritroveremo in un’altra Capri, ve¬ 
drai, e non saremo, forse, soltanto noi 
due. E tu mi farai sentire le tue nuove 
musiche; ed io scriverò quanto più fer¬ 
vidamente potrò le mie impressioni. E 
chissà che non mi riesca — finalmente 

— di sentire, in un teatro d’Italia, qual¬ 
cuna delle tue «rappresentazioni d’ani¬ 
ma», e che non abbia la gioia di vederle 
applaudire come, a Francoforte — nell’ot¬ 
tobre del 1930 — il tuo San Francesco. 

FAUSTO TORREFRANCA 
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A Roma hanno tenuto un congresso he¬ 
geliano: chissà voi il perchè, e con quale 
giustificazione. 

Questi filosofi e questa filosofia da uni¬ 
versità cominciano a essere noiosissimi. 

Il bello si è che nelle storie dei filosofi 
e della filosofia ( precisiamo: d’università ) 
ci mettono sempre dentro il Fascismo, con¬ 
dito e ricondito in salse le più diverse. 

Ma che il Fascismo non c’entrasse un fi¬ 
co con Hegel è stato avvertito dallo zittio 
generale cui i filosofi (insistiamo d’un.) 
sono stati fatti segno da tutte le parti ri- 
spettabili della coltura italiana. 

Basta con questi filosofi ( d’un .) tra i pie¬ 
di del Fascismo. 

P. M. B. 























A r c h. Ernesto 
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(PANORAMI) 
RUSSIA SOVIETICA 

Il soggiorno prolungato in Russia, a con¬ 
tatto con la vita sovietica, lascia l’incan- 
cellabile impressione di una visione dan¬ 
tesca. Ogni fantasia è superata dallo spet¬ 
tacolo di questa nazione, che rinuncia a 
norme e consuetudini millennarie e vuol 
distruggere anche le vestigia del passato, 
sconvolgendo il bene e il male, sfidando 
la sorte e gli stessi imperativi della na¬ 
tura. 

Non si può ripensare alla Russia senza 
che ritornino alla mente le tragiche lotte 
che la popolazione quotidianamente com¬ 
batte contro le durezze della vita materia¬ 
le: le pazienti vigilie delle donne che at¬ 
tendono nelle piazze, anche se cade la ne¬ 
ve, la distribuzione del cibo; la intimità 
familiare mortificata dalla promiscuità 
delle abitazioni; le baracche tetre e le ve- 
stimenta lacere e i mercati squallidi e il 
perduto sorriso delle moltitudini erranti 
per le strade o ammassate nelle stazioni 
e sui treni, in preda a una inquietudine 
che non ha pausa nè meta. 

Simili ai dannati di Dante, i rari soprav¬ 
vissuti della antica classe dominante, 
esposti al disprezzo, abbandonati dalla 
legge, minacciati della deportazione, pa¬ 
iono lasciati in vita soltanto perchè il po¬ 
polo in essi possa riconoscere e odiare i 
relitti del regime oppressore. 

Nei cinematografi sovietici la rappresen¬ 
tazione dei quadri della futura felicità co¬ 
munista si alterna con la raffigurazione 
delle difficoltà che turbano la vita delle 


Albergo di 

nazioni borghesi. Passano sugli schermi a 
ora a ora scene di disoccupazione, di scio¬ 
peri, di rivolte, e i volti torvi degli operai 
soggiogati dal capitalismo; poi visioni del 
fervore ricostruttivo del piano quinquen¬ 
nale nelle campagne e nelle fabbriche, fol¬ 
le floride e sorridenti e pacato lavoro. In 
questa propaganda immaginifica l’elemen¬ 
to fantastico prevale, e ci fa ripensare 
ancora a Dante e agli episodi istorianti i 
ripiani del Purgatorio, nei quali i pecca¬ 
tori, offuscati dalle caligini del vecchio 
mondo, imparano a vedere il buono e il 
cattivo sentiero. 

E’ difficile giudicare quanto di reale e 
di fantastico, di buono e di cattivo, di du¬ 
raturo e di effimero vi sia nelle manife¬ 
stazioni della vita sovietica. E’ un quadro 
che va visto due volte, prima molto da 
vicino, per conoscere i particolari, poi da 
lontano, perchè risaltino i contrasti. Tut¬ 
to sembra, a prima vista, irreale e lon¬ 
tano da noi. 

Un esame più profondo fa scoprire affi¬ 
nità profonde e impensate tra i fenomeni 
economici sovietici e i fenomeni economi¬ 
ci del resto del mondo e specialmente po¬ 
ne in luce i punti di contatto tra l’econo¬ 
mia russa e l’economia americana. 

Russia e America sono oggi i due più 
genuini rappresentanti del «capitalismo 
di classe », sbocciato nel secolo scorso a 
sostituire il tradizionale capitalismo di 
casta. Il punto di partenza è il medesi¬ 
mo: la concentrazione e la meccanizza¬ 
zione, spinta all’eccesso, dei processi pro¬ 
duttivi; la questione economica ridotta a 
una questione di bilancio contabile. Non 


riposo (Chiostro). 

per nulla Nuova York ha fornito a Mo¬ 
sca i modelli del primo piano quinquen¬ 
nale. 

Sotto la maschera delle dottrine comu¬ 
niste, la repubblica dei Sovieti è una im¬ 
mensa società anonima di produzione di 
cui gli operai delle fabbriche sono gli azio¬ 
nisti e i governanti sono gli amministra¬ 
tori. Che Stalin sia un uomo politico che 
fa della finanza e che i magnati delle 
banche americane siano dei finanzieri che 
reggono le sorti della politica, è questione 
di nomi. Anche in Russia lo scopo del¬ 
l’associazione è il predominio economico, 
i sistemi per ottenerlo sono la progressiva 
oligarchia, il disprezzo del sentimento, la 
essenza di scrupolo. 

Fatalmente uguali circostanze conduco¬ 
no a uguali conseguenze. Russia e Ameri¬ 
ca, le due nazioni del mondo alle quali fu 
concessa la maggiore varietà e profusione 
fli risorse naturali, le uniche che possono 
darsi il lusso del totale isolamento econo¬ 
mico, sono quelle sulle quali la crisi si è 
con maggior violenza abbattuta, e dove 
il rendimento della produzione è al livel¬ 
lo più basso. In America il pessimo ren¬ 
dimento complessivo è la risultante del 
rendimento a oltranza (qualcuno lo chia¬ 
ma sfruttamento) del lavoro organizzato, 
e del rendimento nullo della spaventosa 
percentuale di disoccupati; in Russia tutti 
sono occupati, ma tutti rendono in misu¬ 
ra insufficiente. Non vi è che una diffe¬ 
renza di fattori, uno spostamento negli 
addendi. Il risultato della operazione non 
muta. 

Per spiegare l'apparente contradizione 
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dell’infierire della crisi nelle due nazioni 
che hanno a loro disposizione i più po¬ 
tenti mezzi naturali per combatterla, è 
necessario risalire alle origini del male. 
La verità è che in questo momento tutto 
il mondo sta scontando gli effetti della 
eccessiva rapidità con la quale si è svolto 
il processo di industrializzazione. Gli ef¬ 
fetti sono massimi nei paesi in cui si è 
voluto camminare più rapidamente. 

Il progresso tecnico che nell’ultimo seco¬ 
lo si è in ogni campo avverato e il ritmo 
accelerato che la guerra ha impresso alla 
meccanicità della produzione, hanno pro¬ 
fondamente perturbato il tradizionale equi¬ 
librio, che da millenni durava, delle for¬ 
ze economiche. Ne è derivata principal¬ 
mente la diffusione sempre più larga del¬ 
le possibilità di benessere traverso gli 
strati sociali, favorita dai nuovi procedi¬ 
menti industriali e dalla progressiva af¬ 
francazione dell’uomo dal lavoro manua¬ 
le, che essi portavano seco. Cresceva la 
disponibilità dei beni atti al godimento, 
mentre la fatica per approntarli diminui¬ 
va. La strada del progresso tecnico non è 
chiusa, e dobbiamo anzi ritenere di aver¬ 
ne percorsa una minima parte. Nuovi per¬ 
fezionamenti ci attendono. Basterà mi¬ 
gliorare i mezzi di produzione esistenti e 
sostituire quelli antiquati per portarci 
avanti di tanto, di quanto abbiamo avan¬ 
zato sino a oggi, anche se in un prossimo 
futuro l’umanità non abbia a beneficare 
di nuove scoperte scientifiche. 

Si dice che la più precisa valutazione 
della ricchezza consista nel calcolare da 
un lato quanto lavoro occorre impegnare 
per assicurare alla popolazione il minimo 
necessario per la vita e cioè per donare 
la povertà, dall’altro lato quanto lavoro 
rimane disponibile per donare la ricchez¬ 
za. Un aggregato economico è tanto più 
ricco — potenzialmente — quanto più è 
grande la somma di lavoro disponibile in 
confronto della somma di lavoro impegna¬ 
to. Quando tutto il lavoro è impegnato 
per le imprescindibili necessità fisiche, 
si ha la povertà assoluta, che è la schia¬ 
vitù economica; quando tutto il lavoro è 
disponibile perchè non è necessario alcun 
lavoro per vivere, si ha la ricchezza asso¬ 
luta, quella di Adamo prima del peccato. 
Una simile valutazione pone, come è logi¬ 
co, allo stesso livello economico la ricchez¬ 
za goduta, che è la parte di lavoro dispo¬ 
nibile che viene usufruita per la produzio¬ 
ne di cose utili, e la ricchezza sperperata 
che è la parte di lavoro disponibile che 
viene usata per la. produzione di cose inu- 
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fili, o che viene consumata oziando. A 
questa stregua, il mondo è oggi infinita¬ 
mente più ricco di un secolo fa. Avanti 
che corressero i treni sulle strade ferrate, 
almeno i nove decimi del lavoro umano 
— duro e brutale lavoro — erano impe¬ 
gnati per « donare la povertà » e soltanto 
un decimo era disponibile per la maggior 
felicità dei privilegiati. Oggi, non più di 
quattro lavoratori su dieci occorrono per 
darci il pane quotidiano; in un prossimo 
domani ne basteranno due. Gli altri otto 
saranno disponibili al servizio della ge¬ 
nerale ricchezza. 

Le conseguenze di questa rivoluzione eco¬ 
nomica appaiono chiare agli occhi di tut¬ 
ti. Un secolo fa, l’abitare nei tuguri e il 
riscaldarsi nelle stalle costituiva per le 
masse una triste necesità. Oggi si può, 
con le cifre alla mano, dimostrare che 
cinque anni di lavoro della quinta parte 
degli uomini validi sono sufficienti per 
costruire le abitazioni occorrenti per tut¬ 
ta la comunità. I cibi e le vesti vengono 
consumati in misura almeno doppia e 
quadrupla di un secolo addietro. Godia¬ 
mo una quantità di agevolezze che i no¬ 
stri avi ignoravano. Un viaggio a Roma 
in treno popolare (questi treni popolari 
sono un esempio tipico delle possibilità 
rivoluzionarie della nuova economia) co¬ 
sta la centesima parte di quanto costasse 
lo stesso viaggio in diligenza, nel 1833. 

Ford ha dato un automobile a tutti gli 
americani. Non fu un miracolo, ma la 
conseguenza logica di una buona orga¬ 
nizzazione. Anche in Italia trentamila ope¬ 
rai potrebbero in cinque anni fornire un 
automobile a ogni famiglia, compensando, 
ove occorra l’importazione dell’acciaio con 
l’esportazione di qualche prodotto della 
terra. 

Il disagio economico è derivato dal fatto 
che al rapido aumento della ricchezza po¬ 
tenziale non ha corrisposto un adeguato 
aumento nella prosperità generale. La ric¬ 
chezza esiste, ma viene in minima parte 
goduta e in massima sperperata. La crisi 
ha disorientato le file della produzione, 
come quelle di un esercito in rotta. Vi è 
sovrabbondanza nella disponibilità di ogni 
genere di prodotti, ma la distribuzione è 
difettosa e così mentre in un luogo si bru¬ 
ciano i frutti della terra, nell’altro le in¬ 
tere popolazioni soffrono la fame. Si chiu¬ 
dono le fabbriche e ingrossano le torme 
dei disoccupati. I rapporti finanziari si 
vanno sempre complicando, l’organizza¬ 
zione sociale si appesantisce, si escogita¬ 
no nuovi meccanismi, nuovi legami, che 



già attiva. Per una strana inversione, il 
risparmio perde la sua caratteristica be¬ 
nefica di vivificatore delle intraprese. Il 
credito pesa sulla produzione, la opprime 
e la isterilisce. Assistiamo al fenomeno 
pauroso di una crescente folla di perso¬ 
ne che, nel pieno vigore della vita, rinun¬ 
ciano a lavorare appena un modestissimo 
reddito consente loro di trascinare una 
esistenza, povera e parassitaria, ma senza 
incertezze. L’ideale economico è la pen¬ 
sione. 

Così, i benefici del progresso tecnico so¬ 
no in massima parte perduti. Il marasma 
si trasmette come un contagio, e costrin¬ 
ge, per ragioni di difesa, le nazioni a 
chiudere i transiti ed elevare le barriere 
doganali, rinunciando alle maggiori fon¬ 
ti della prosperità commerciale. 

La conclusione è, che la nostra economia 
è troppo vecchia. Quando la ricchezza 
era limitata e forzatamente costituiva 
privilegio e forza di pochi, l’impossessarse¬ 
ne richiedeva una lotta senza quartiere, 
ora feroce, ora subdola, di rapina e più 
spesso d’astuzia. Oggi il problema è spo¬ 
stato. Non è più necessario lottare per 
la ripartizione del magro bottino. Ce n’è 
per tutti, purché la produzione sia bene 
regolata e bene distribuita. 

II mondo è impreparato a essere ricco. 
Permane la anacronistica mentalità del 
mercanteggiare, dell’ ingannare, del di¬ 
sperdere le risorse economiche nei tenta¬ 
tivi di soverchiarsi a vicenda arricchen¬ 
do, anziché a spese di una migliore pro¬ 
duzione, a danno della ricchezza altrui. 
Permane il feticismo dell’oro, barbara for¬ 
ma di assicurazione contro la frode negli 
scambi, per la quale viene pagato un pre¬ 
mio — il costo d’estrazione — uguale al 
valore delle cose assicurate. 

Le origini della crisi economica sono 
troppo profonde perchè le piccole rifor¬ 
me possano risolverla. Nè vale sperare 
che la crisi passi da sè. Il liberalismo eco¬ 
nomico fondato sulla lotta sfrenata per 
il denaro, condotta sino al logoramento, 
è condannato definitivamente. L’esempio 
dell’America, che, non ostante le sue ri¬ 
sorse, è la nazione più colpita dall’a 
narchia economica, quella in cui la di¬ 
struzione dei beni e l’isterilimento della 
attività produttrice è maggiore, dimostra 
chiaramente a quali conseguenze porta l’a¬ 
vere voluto considerare il lavoro e la tec¬ 
nica come semplici armi della guerra fi¬ 
nanziaria e non come le pure fonti della 
prosperità. 


























La, concezione economica liberista è dun¬ 
que un anacronismo. Ma altrettanto ana- 
cronista è la concezione sovietica, che si 
richiama alla lotta di classe e al grido del 
manifesto di Marx e di Engel — lavora¬ 
tori di tutto il mondo unitevi — grido che 
era comprensibile quando gli operai vive¬ 
vano forzatamente in una schiavitù, dal¬ 
la quale non avrebbero potuto liberarsi se 
non soggiogando alla loro volta i padroni. 
Oggi il problema è diverso non soltanto 
per i capitalisti ma anche per i proletari, 
i quali hanno il medesimo interesse dei 
padroni, anzi un interesse molto maggio¬ 
re, a farsi parte diligente nel migliorare 
il rendimento della produzione, per pote¬ 
re. in crescente misura partecipare alla 
distribuzione dei relativi frutti. Se doma¬ 
ni, come è possibile, si riuscisse ad assicu¬ 
rare ai contadini il benessere che un tem¬ 
po era sconosciuto ai valvassori e dare al¬ 
l’operaio il trattamento che oggi hanno 
gli ingegneri — e speriamo possa essere 
anche migliore — parlare di rivalità di 
classi sarebbe come partire in guerra con 
gli archibugi o con le triremi. 

La miglior prova che, per il rispetto eco¬ 
nomico, la Russia è stretta tra le ferree 
catene della realtà non altrimenti dalle 
altre nazioni, sta in questo, che le dottri¬ 
ne comuniste, così feroci e. assolutiste nel 
campo politico, diventano accomodanti e 
conciliative appena si entra nel campo 
economico. Si va fatalmente, a Mosca, 
verso la tendenza di Nuova York di con¬ 
siderare la questione sociale come una 
questione contabile, un affare di ordina¬ 
ria amministrazione. Lo stato che espro¬ 
pria la proprietà privata, che gestisce le 
industrie, che fa ogni mestiere e prende 
ogni iniziativa, cosicché milioni di abi¬ 
tanti dipendono dal cenno e magari dai 
capriccio di poche persone — e il trust 
metallurgico che compera le fabbriche, le 
gestisce dalla miniera all’automobile fini¬ 
ta, estende continuamente i suoi tenta¬ 
coli in campi più vasti, concentra le pos¬ 
sibilità produttive, cosicché la vita di in¬ 
tere popolazioni dipende dagli interessi 
di poche persone — sono, in fondo, la 
stessa cosa. 

Così stando le cose, è comprensibile lo 
speciale interessamento che ha per gli 
italiani la conoscenza delle condizioni eco¬ 
nomiche sovietiche. L’Italia (ed è inutile 
dire per quali vie e per quali porti pas¬ 
sando, poiché il mondo ormai sa che il 
movimento di revisione dei valori econo¬ 
mici e morali iniziatosi a Roma non è un 
movimento di reazione) ha mostrato qua¬ 


le è la strada da percorrere. Essa è quel¬ 
la della collaborazione dentro l’orbita del¬ 
lo stato di tutte le forze attive della so¬ 
cietà, individuali e collettive del braccio 
e della mente, allo scopo di conseguire 
il massimo rendimento delle energie pro¬ 
duttive e distribuire i frutti della produ¬ 
zione nel modo più equo e più risponden¬ 
te al vantaggio collettivo, che non è solo 
materiale ma anche morale. 

L’iniziativa di Roma, per la sua univer¬ 
salità e per il ricorso della storia che si 
rinnova a venti secoli di distanza, non 
può restare chiusa nella cerchia, per quan¬ 
to gloriosa, delle mura aureliane. Essa è 
fatalmente votata alla internazionalità. In 
questa espansione oltre i confini non si 
può ignorare la Russia, che è oggi il più 
vasto laboratorio di esperienze sociali. 

Gli esperimenti sovietici ci interessano e 
da un punto di vista realistico e da un 
punto di vista ideale. Nel campo realisti¬ 
co, la sostituzione, a cui tendiamo, di una 
economia fascista — nel senso più gene¬ 
rale della parola — alla economia classi¬ 
sta, capitalistica o comunistica che sia, 
trova ostacoli nel passato, a cui bisogna 
rinunciare, e nel futuro, che bisogna crea¬ 
re. Il problema centrale è quello della 
competenza; sceverare le attribuzioni e 
le iniziative che competono alla colletti¬ 
vità da quelle che competono all’indivi¬ 
duo. In Russia, ove gli ostacoli del passato 
sono stati distrutti, noi abbiamo la prova 
degli effetti disastrosi che porta con sé 
l’accentramento nello stato di tutte le 
iniziative, specialmente nel campo delle 
gestioni economiche, ma abbiamo anche 
la dimostrazione dei benefici dell’inter¬ 
vento statale, specialmente nel campo 
delle manifestazioni intellettuali. La tec¬ 
nica l’arte e la scienza che si pongono al 
servizio dello stato e del bene collettivo, 
che si abituano a guardare dall’alto o ri¬ 
nunciano ai vecchi schemi, hanno aperto 
avanti a sé orizzonti nuovi e inaspettati. 

Gli ostacoli di carattere ideale, che si 
oppongono alla marcia in avanti, non han¬ 
no cittadinanza nè etichetta politica, so¬ 
no sempre e ovunque i medesimi. Da un 
lato la mala fede e. l’ingordigia e la gros¬ 
solana furbizia e il quietismo, dall’altro 
l’ignoranza, la sfiducia e rodio nato tra¬ 
verso le sofferenze. 

La radicale rivoluzione nei cervelli e ne¬ 
gli spiriti, che è necessaria, non si com¬ 
pie all’ombra di un campanile, ma ponen¬ 
do la propria umanità a contatto con la 
più provata e sofferente umanità altrui, 
portando oltre i confini la fede, l’attività 
e la sicurezza in sé e nella propria causa, 


agitata in pieno sole, senza infingimenti 
nè bassi egoismi. 

Questi sono i motivi che mi convinco¬ 
no, che ogni fatica per fornire agli ita¬ 
liani una miglior conoscenza sulla Russia 
sia meritata e giovi all’ideale che l’Italia 
e il suo Capo perseguono: che la società, 
lasciato dietro sé ogni mare crudele, cor¬ 
ra finalmente acque migliori. 

GAETANO CIOCCA 
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Combattiamo da anni la battaglia per 
l’aggiornamento del clima architettonico 
italiano: abbiamo richiesto questa evolu¬ 
zione del clima e dell’ambiente per una 
dignità nazionale e umana, e per dare 
all’arte la possibilità di sublimarsi in ope¬ 
re che fissino la nostra epoca: i capolavori 
dell’architettura non possono nascere co¬ 
me fiori mostruosi e fuori tempo da una 
serra incubatrice. Quindi l’aggiornamento 
del pubblico e della critica. 

Siamo stati intesi ma anche fraintesi. 
Alcuni hanno creduto che chiedessimo 
agli artisti di aggiornarsi e che ritenessi¬ 
mo ciò possibile. E allora, fra quelli che 
sanno il « mestiere » dell’arte (come avreb¬ 
bero fatto qualunque altro mestiere) vi 
furono i pronti ad accodarsi nella sesta 
giornata al movimento razionalista o 
quelli che pensarono di farlo nel trigesi¬ 
mo, o che lo fanno o lo farebbero ora in 
uno qualunque degli anniversari. 

Gente tutta però che agisce e polemizza 
con argomenti e con opere che furono di 
altri, in tempi passati e che oggi non 
valgono più. Gente che rimane sfasata o 
ancora al punto di prima. Gli artisti e 
gli architetti fra i primi debbono di con¬ 
tinuo aggiornare la loro tecnica, ma non 
possono aggiornare la loro sensibilità. Es¬ 
sa. è nei veri artisti sempre a giorno. 

Vanno come scalatori verso una vetta 
a gruppo o soli e sui ripiani e sulle cen- 
gie arrivano primi sempre gli stessi. Gli 
altri, i falsi artisti giungono col fiato moz¬ 
zo quando i primi si sono già mossi o le 
strade sono già chiodate e credono d’es¬ 
sere giunti alla cima. Non sanno che die¬ 
tro a una cima è un’altra cima più alta 
in arte. 

Per questo vi è una tragedia deZZ’aggior- 
namento: perchè i primi hanno per desti¬ 
no di andare e gli altri quello di dover¬ 
li raggiungere. 

PIERO BOTTONI 

27 



















ARTE E TECNICA 
DEL COSTRUIRE 

Una delle caratteristiche fondamentali 
della tecnica e particolarmente di quella 
abbastanza sviluppata del nostro tempo 
è la sincerità. 

Quando si considerano equilibri di forze 
notevoli, imponenti dinamismi prodotti da 
velocità elevate, vincoli di rendimento, o 
dannose resistenze passive, bisogna esse¬ 
re profondamente sinceri perchè i feno¬ 
meni sono al di sopra di noi, veramente 
fatali e non si possono guidare se non 
piegandosi alle loro leggi. 

Mi pare che l’influenza prodotta da que¬ 
sto più intimo collegamento delle leggi 
fisiche ai mutevoli sentimenti umani, deb¬ 
ba avere conseguenze grandissime e di 
una portata ben maggiore di quella che 
già si manifesta nella creazione architet¬ 
tonica. 

Infatti, se nei tempi passati si poteva 
determinare la forma di un ponte o del¬ 
la soprastruttura di una nave, o di un 
veicolo, o di un piccolo ambiente, con cri¬ 
teri mutevoli e transitori dovuti a moda 
o a stile puramente formale, i problemi 
che si presentano oggi all’architetto sono, 
se non tutti, in gran parte obbligati a co¬ 
sì severi vincoli statici o dinamici, da 
non potersi risolvere se non con la più 
perfetta comprensione e il più compiuto 
adattamento alle leggi che regolano forze 
e cose. Un che di assoluto entra così a far 
parte del nostro modo di pensare e ci ren¬ 
de, come non mai, alleati e schiavi della 
natura. 

Sono, poi, profondamente convinto che 
da questi caposaldi, ogni giorno crescenti 
di numero, di costruzioni o di cose neces¬ 
sariamente sincere, debba per naturale 
adattamento estendersi l’amore della sem¬ 
plicità organica anche a quella manife¬ 
stazione dell’attività umana che per la 
loro minor mole e per altre ragioni po¬ 
trebbero essere svincolate da ogni legge. 
È poco probabile che l’uomo abituato al¬ 
le forme naturali del velivolo o del gran¬ 
dissimo ponte, o della nave veloce, o del¬ 
l’automobile, possa poi con piacere vedere 
l’oggetto o il mobile domestico o la fac¬ 
ciata della sua casa, espressi in forme 
complicate non spontanee e non ispirate 
a quell’armonia elementare geometrica a 
cui in così numerosi altri campi è stato co¬ 
stretto. 

Con la parola « tecnica » intendo non so¬ 
lo la conoscenza delle proprietà resisten¬ 
ti dei materiali e del modo di impiego 
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di essi, ma quella del sentimento e del ca¬ 
rattere degli equilibri statici e dinamici 
che si possono pensare e realizzare. 

Lo stesso problema si può quasi sempre 
risolvere in modi differenti. Archi, tra¬ 
vate rettilinee, strutture reticolari sempli¬ 
ci o complesse possono ugalmente servire 
a vincere una portata e a sopportare ca¬ 
richi, ma. ognuna di tali soluzioni ha in¬ 
trinsecamente un proprio e specifico ca¬ 
rattere che deve essere profondamente 
sentito per realizzare il risultato che si 
vuol raggiungere. 

L’evidenza dello sforzo nelle nervature 
di una struttura reticolare può in certe 
costruzioni raggiungere un carattere di 
dinamicità e di leggerezza in perfetta ar¬ 
monia con il complesso dell’opera, mentre 
in altre, concepite con diverso spirito, 
creerebbe un insanabile contrasto. 

Si aggiunga che mentre alcuni equilibrii 
statici sono di per sè armonici, altri, 
ugualmente possibili, dànno una sensa¬ 
zione di sforzo o di non naturale equili¬ 
brio che nessun artificio decorativo o su¬ 
perficiale potrà più togliere. 

Sii vede quindi quanto ampio sia il cam¬ 
po dei mezzi realizzativi offerti al pro¬ 
gettista che in definitiva deve pensare 
non solo con forme da tradurre in mate¬ 
ria resistente, ma anche con sistemi equi¬ 
librati di forze agenti e resistenti che 
occorre comporre in armonici complessi 
ognuno dei quali ha, tra i vari possibili, 
un suo particolare carattere espressivo. 
La moda dei recenti decenni che ha ri¬ 
dotto la veste architettonica degli edifici 
quasi esclusivamente a un rivestimento 


decorativo da applicarsi all’opera esegui¬ 
ta a male intese necessità pratiche, ha 
staccato il costruttore dalla parte più vi¬ 
tale della progettazione e della realizza¬ 
zione dell’opera. 

Il costruttore è diventato «appaltatore» 
che fornisce metri cubi di muro di pietra 
o di cemento armato senza entrare nello 
spirito dell’opera che costruisce. 

Di qui sorge non solo la quasi impossi¬ 
bilità di realizzazione dei particolari an¬ 
che piccoli, di rifinitura e di esecuzione 
che pure tanto valore hanno nel raggiun¬ 
gimento del risultato finale, ma, sorge 
pure un fatto, a mio modo di vedere più 
grave, la mancanza dell’apporto, fin dalla 
concezione dell’opera, di quelle conoscen¬ 
ze delle possibilità reali dei materiali, de¬ 
gli ardimenti tentabili o delle prudenze 
necessarie che il vero costruttore per il 
suo quotidiano contatto con la realtà dei 
materiali è, meglio di tutti, in grado di 
conoscere. 

E’ logico pensare ad organismi tecnico¬ 
esecutivi che sotto la direzione del pro¬ 
gettista e in un intimo contatto di que¬ 
sti con i tecnici esecutori, realizzino la 
concezione e la esecuzione dell’opera al¬ 
lo stesso modo che i cantieri navali pro¬ 
gettano ed eseguono la grande nave, con 
risultati di unità, di corrispondenza prati¬ 
ca ed economica alle finalità da raggiun¬ 
gere non altrimenti ottenibili. 
L’architetto, considerato come creatore 
completo dell’opera, ritornerebbe alla sua 
vera funzione specificata nel significato 
etimologico della parola : architetto = ca¬ 
po costruttore. p. l. NERVI 
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L'AMERIQUE ET 
LE CHIFFRE 3 

La civilisation Anglo-Saxonne qui était 
en train d’absorber le monde, subit un 
arrèt dangereux. 

Persuadé que 2 et 2 font 4, les Améri- 
cains ont voulu édifier un « catégorique » 
la dessus. 

Leur erreur viene de ce que dans la vie 
moyenne actuelle 2 et 2 n’ont jamais 
fait 4. C’est una position arithmétique ab- 
straite, théorique mais qui n’est pas pra- 
tiquement humaine. 

Deux et 2 font un peu plus ou un peu 
moine, autour, à peu de chose près, mais 
jamais le chiffre. 

Vouloir le chiffre c’est tonte une autre 
affaire, j’avoue qu’il était tentant pour 
une race jeune, pour des «Nord Dynami- 
que» qui n’ont pas encore donné tonte 
leur puissance de sortir par cette porte 
là ils n’avaient d’ailleurs pas d’autre 


issue —: le risque de cet absolu devait les 
séduire. 

Les vieilles civilisations Judéo-Latines se 
sont édifiées sur un «relatif» millénaire 

— qu’elles connaissent à fond, infiniment 
plus souple trop souple mime et contre 
lequel devaient réagir des races plus mo- 
dernes. 

Mettons 4 Frs 95, dit le latin. 

Mettons 5 Frs, dit l’américain. 

Ces deux chiffres sont deux civilisations. 
Le Nord a voulu simple, clair, droit, c’est 
beau c’est neuf, mais c’est dangereux. Par¬ 
tir sans regarder derrière soi, chiffre en 
main, c’est héroique; immédiatement l’at- 
mosphère s’éclaircit, des tas de voiles, de 
chiffons, d’entre-actes, d’intermédiaires et 
de politesses a retardement disparaissent, 
c’est la fin du clair-obscur, de la boutique 
ténebreuse, et de la combine commerciale. 
Une vie en pieine lumière avec des chif¬ 
fres en gros pian sans virgule. 

Des murs nets ou l’araignée ne peut plus 
tendre sa toile. 

Magnifique programme mais qui exige 
un contròie très étendu et la direction des 
commandes mondiales. 

C’est vouloir construire en deux temps: 
Blanc ou noir. Oui ou non. 

Un et deux. 

La valeur grise, le peut-ètre, l’impondé- 
rable que j’appelerai le chiffre 3, on l’éli- 
mine. Malgré tonte la sympathie que l’on 
peut avoir pour cette formule majeure et 
radicale, elle est dangereuse. 

Le chiffre 3 c’est l’huile du système; on 
le connait peu, il est partout et nul part, 
mystérieux, il échappe à l’analyse — il est 
impair — U est détestable pour un Ro- 
mantique. Les Américains ont voulu «le 
faire sauter», ils ont manqué leur coup 
parce qu’ils ont voulu partir trop tòt, il 
y a erreur de date, l’addition est fausse 

— « 2 et 2 ne font pas encore 4 ». 

Cette génération ultra-rapide qui est l’A- 

mérique moderne, qui a tant risqué tant 
inventé, a résolu ce paradoxe énorme d’a- 
voir une capitale ou la circulation est la 
plus lente du monde: Excès de vitesse, 
plus de vitesse — Chiffre 2. 

Trop de simplification devient compli- 
cation. Cette race verticale sortirà de cet¬ 
te impasse et continuerà sa course qui est 
sa fatalité et sa raison d’ètre... 

« Deux ouvriers étrangers demandent de 
l’embauche dans une usine Taylorisée, 
l’un est coiffeur, l’autre mécanicien, Je 
prendre le coiffeur, dit Ford, je perderai 
moins de temps à lui apprendre le métier 
qu’a desapprendre les routines de l’autre ». 
Des faits de cette qualité là sont révo- 


lutionnaires et constructifs à la fois. 

Crier à la faillite de ce nouvel ordre de 
chose, et passer à l’extrème en prónant le 
« Gandhisme » c’est un peu trop facile. 

Il faudrait tenir compte ne serai-ce que 
des conditions géographique et climatique, 
Gandhi c’est orientai et pas exportable, 
son dispositif au ralenti vaut par 30 de- 
gré au-dessus de zèro. Mais au-dessous? 

Il y a quelque part dans l’espace et dans 
le temps une machine admirablement ré- 
glée transparente et invisible qui fonc- 
tionne a temps voulu, et qui règie, et qui 
dose, et qui tempère les accès romanti- 
ques, sociaux et individuels. 

Tous les libérés, les affranchis, les poè- 
tes, les cambrioles, les artistes, les aven- 
turiers et les fous, tous ceux qui veulent 
dépasser la norme, et vivre plus haut; les 
trop riches, les trop grands qui ne veulent 
pas prendre le trottoir, les trop fort qui 
ont voulu « sauter le pont », tous ceux qui 
ont du génie sous la peau, et qui sont les 
rois du monde, Tous ont senti a certains 
tournants de leur vie orgueilleuse, une 
pression mystérieuse, mais implacable sur 
leur épaule. 

C’est une mécanique à «róder les geants » 
c’est un flic qui ne permet pas de passer 
une ligne x — c’est l’ordre social et c’est 
aussi la mesure. C’est encore le chiffre 3. 
Cette pression est haissable, car elle ar- 
réte l’élan individuél, l’enthousiasme, la 
spontaneité, elle est profondément raison- 
nable. 

Elle est là pour rappeler aux hommes 
que le monde ne peut vivre qu’établi sur 
des moyennes controlées, qu’il faut res- 
pecter sous peine de mort. 

C’est un chiffre qui commande les pro- 
blèmes les plus subtils, il peut justifier 
l’oeuvre de génie comme il peut la dé- 
truire, il se situe exactement entre la sen- 
sibilité instinctive et l’intélligence. 

3 c’est un centre toujours viable, car il 
est restriction et équilibre. 

Deux c’est romantique et abstrait c’est 
un extrème. 

Trois c’est impair. C’est un pivot, il do¬ 
mine toutes les civilisations. Elles com- 
mencent par le chiffre 2 et déclinent len- 
tement dans l’abus du chiffre 3. 

La mystérieuse machine vient d’entrer 
en mouvement dàrement enrayant un dis¬ 
positif que l’on croyait gagnant. 

Cette mécanique porte en lettre lumi- 
neuse sur son chapéau: Attention, deux 
et deux ne font pas encore quatreì 
S’il y a un Dieu, il est le mécano de cet¬ 
te machine là. 

FERNAND A. LÉGER 












GIOCO DEL CALCIO 

Insegnamenti della par¬ 
tita italia-lnghilterra (13 
maggio). 

Ho atteso con impazienza questo incon¬ 
tro tra la squadra nazionale inglese e la 
italiana, per vedere quello che realmente 
valevano questi giocatori inglesi, non vo¬ 
lendo prestar fede al superlativismo cui 
erano fatto oggetto da parte dei giornali 
di tutto il continente; ed anche se era 
il caso che noi dovessimo imparare da lo¬ 
ro; oppure, e questo era un mio deside¬ 
rio nascosto, insegnare. 

L’incontro di per se stesso era di quelli 
che a ragione si possono considerare in¬ 
teressantissimi. Da una parte una squa¬ 
dra, l’inglese, preceduta da una fama di 
superiorità così grande a confronto con 
le continentali da non dare a sperare che 
si degnasse di scendere in campo a misu¬ 
rarsi con le altre squadre europee; dal¬ 
l’altra l’italiana, in continuo progresso, 
che nel continente mietava vittoria su 
vittoria conquistando per la prima volta 
la coppa intemazionale, considerata co¬ 
me un campionato europeo. 

Ora che rincontro è avvenuto, ora che 
il risultato è stato discusso, e i giornali 
si sono sbizzarriti in mille modi, esaltan¬ 
do e il gioco inglese e l’italiano e i singo¬ 
li giocatori, analizziamo quello che è il 
gioco inglese e quello che ci ha insegnato 
questo incontro. Per me c’è molto da di¬ 
scutere su questo: sono convintissimo che 
quasi tutti gli istruttori che sono in Italia 
attualmente d’ora in avanti cambieranno 
quasi radicalmente metodo di allenamen¬ 
to, per insegnare quello che a loro è sem¬ 
brato un metodo inglese. Non tenendo 
conto che noi non potremo usare mai gli 
stessi metodi perchè tra noi e gli inglesi 
vi è troppa differenza di temperamento. 
Noi in Italia abbiamo un sole che è più 
caldo, un’aria differente dalla loro. Il no¬ 
stro organismo è più del loro sottoposto 
a repentini cambiamenti, e poi noi siamo 
insofferenti di quella disciplina sportiva 
che richiede sacrifici che sotto il cielo 
d’Italia non si possono fare. 

Dagli inglesi bisogna prendere quel tan¬ 
to che i giocatori italiani sono capaci di 
afferrare e imparare: per esempio, sareb¬ 
be bellissimo che si insegnasse che lo 
stop non va più fatto come d’abitudine, 
cioè arrestando la palla sotto il piede, 
perchè questo arresto sciupa un tempo 
prezioso e dà modo ai giocatori avversari 
di mettersi in posizione e marcare quel 
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compagno che nell’attimo d’arresto del 
pallone era libero; ma piuttosto accom¬ 
pagnando il pallone nel rimbalzo non 
perdendo mai il controllo di esso, e sen¬ 
za pregiudicare la stabilità del giocatore, 
stabilità che si ottiene mediante un’in¬ 
tensa preparazione atletica. Questa pre¬ 
parazione atletica in Italia è quasi total¬ 
mente trascurata non ostante sia la base 
principale per un giocatore così che sa¬ 
rebbe utile, non solo usarla come metodo 
di allenamento, ma anche indire gare 
atletiche, obbligatorie a tutti i giocatori 
così che non capiti più di vedere sul cam¬ 
po giocatori che non sanno saltare per 
prendere un pallone di testa, non sanno 
fare uno scatto di cinquanta metri per 
raggiungere un avversario fuggito col pal¬ 
lone; oppure che dallo scontro tra un 
giocatore inglese e uno italiano sia l’i¬ 
taliano ad andare a gambe all’aria e l’in¬ 
glese a filarsela. Solo perchè l’italiano è 
stato urtato un poco rudemente. 

Anche le finte del corpo sono bellissime, 
ma non attaccano più; l’avversario non 
si lascia più ingannare da una mossa del 
corpo o della gamba, guarda solo il pallo¬ 
ne, entra solo se vede che il pallone è 
giocato. 

Ci hanno anche insegnato che è possi¬ 
bile giocare duro senza essere scorretti, 
ma credo sia difficile che questo si possa 
prendere alla lettera: se un giocatore 
italiano riceve un colpo, anche regolare, 

10 vuole subito rendere, magari con l’in¬ 
teresse del cento per cento, e sarà quin¬ 
di molto difficile formare quella discipli¬ 
na sportiva che sarebbe una gran bella 
cosa se potesse esistere. 

Come metodo collettivo credo non sia 

11 caso di parlarne, sempre tenendo conto 
della differenza di temperamento; loro 
entrano in campo con uno schema di gio¬ 
co da svolgere e lo svolgono sempre sal¬ 
vo trovarsi poi alla sprovvista se in area 
di rigore avversaria trovano un po’ di 
confusione creata dai difensori; allora 
hanno bisogno di passare il pallone mol¬ 
to indietro a una della linea mediana o 
a una delle mezze ali, che si trovano qua¬ 
si sempre a metà campo, per avere il 
tempo di riorganizzare di nuovo l’attacco. 
Giocano in profondità solo con le ali le 
quali hanno così la possibilità di tirare 
in rete molto più vantaggiosamente degli 
altri: ma in Italia è facile arrestare un’a- 
la sia per la bontà dei difensori sia per 
la ristrettezza dei campi da gioco . 

Un’altra cosa che ha impressionato sfa¬ 
vorevolmente è il gioco del portiere : questi 
non arresta mai in presa il pallone, ri¬ 


manda quasi sempre a mani aperte o di 
pugno, e il calcio di rinvio lo calcia di¬ 
rettamente come farebbe un terzino. Que¬ 
sto si spiega in parte coi regolamenti in¬ 
glesi che permettono la carica al portiere: 
quando un portiere blocca un pallone è 
sottoposto a una violenta carica; per evi¬ 
tare questo essi rimandano il pallone co¬ 
me possono, molte volte coi piedi, basta 
che il pallone si allontani. Qui entra di 
nuovo in ballo la questione del tempera¬ 
mento: se un portiere italiano si recasse 
in Inghilterra sono convinto che conti¬ 
nuerebbe a usare gli stessi metodi che 
usava in Italia senza sentirne svantag¬ 
gio, adattandosi a schivare la carica o a 
subirla preparato, senza però mai abban¬ 
donare la presa del pallone. 

Questo credo che sia un vantaggio dei 
portieri continentali. 

Sarebbe molto utile continuare i con¬ 
fronti con l’Inghilterra e non credo che 
l’Inghilterra ne uscirebbe in vantaggio: 
noi potremmo da loro assimilare elementi 
tecnici per perfezionarci, ma loro, sempre 
per la ragione del temperamento, non 
potrebbero più in futuro mantenersi alla 
nostra altezza, con grave pregiudizio del 
loro primato europeo. 

EZIO SOLAVI 

C 0 R S I V 0 N. 12 

Ci sono pittori e scultori apparentemen¬ 
te illogici nel loro manifestarsi. La real¬ 
tà è che in arte una sola logica è danno¬ 
sa; perciò pittori e scultori, che sieno 
grandi, hanno una seconda logica della 
quale non fanno mai a meno senza per 
questo fare a meno della prima. 

E quando gli altri uomini, che per l’oc¬ 
casione potrebbero chiamarsi monologici, 
si scandalizzano di tale eccesso, non ve¬ 
dono che ai temperamenti plastici sono 
necessarie due logiche, come alla forma 
per rivelarsi è necessaria la copula della 
luce e dell’ombra. 

L’eclettismo apparente del pittore mo¬ 
derno dipende dall’avere scoperto la na¬ 
tura dei a generi pittorici ». Come l’arte 
poetica ha i suoi generi (lirica, èpica, idil¬ 
lica) così la pittorica ha i suoi che non 
sono paesaggio, figura e natura morta, ma 
sono l’astratto e il formale. 

Superato il dissidio fra i due generi (si 
può fare epica e lirica senza mutare ani¬ 
ma) si riscatta l’astrattismo della polemi¬ 
ca per trasportarlo nell’arte. 

c.c. 





















LETTERE A "QUADRANTE» 

Sul mosaico come modo di 

espressione e di tecnica. 

Cari Amici, 

Per tante ragioni che sarebbe troppo lun¬ 
go analizzare, da moltissimo tempo si trat¬ 
ta il mosaico in modo assolutamente op¬ 
posto a quello che la sua materia, e la re¬ 
lativa estetica, imperiosamente esigono. 
Come i cattivi pittori trattano la pittura, 
modellando quasi sempre il colore soltan¬ 
to con le sue gradazioni di tono. La pittu¬ 
ra e il mosaico, che è un modo di espres¬ 
sione essenzialmente pittorico, son cose 
alquanto diverse e un po’ più complesse. 
Dico che il mosaico è un « modo di espres¬ 
sione essenzialmente pittorico», anche se 
alla base della sua estetica ch’è un fine 
decorativo e ornamentale; anzi, si può di¬ 
re ch’essq è la «pittura pura» per eccel¬ 
lenza, ma pittura pura intesa come « sin¬ 
fonia », e cioè monumentale, grave, di¬ 
gnitosa, e non come « musica da camera », 
e quindi tutta in finezze e sottigliezze, ma¬ 
gari spirituali, ma che danneggiano spes¬ 
so la purezza e l’integrità dell’arte e la 
conducono verso una gratuità così assolu¬ 
ta, che ogni «contenuto» si perde, eva¬ 
porando nel puro giuoco, fine a sè stesso. 
Il mosaico invece è un modo di espres¬ 
sione troppo potente per poter fare a me¬ 
no di un contenuto, egli è quindi «stru¬ 
mento », ma non bisogna intender ciò nel 
senso di limitazione, o diminuzione, del 
suo valore, o delle sue possibilità d’ordine 
artistico e spirituale, poiché egli è, così 
potentemente e spiritualmente pittura, che 
tutto gli è possibile, come il canto grego¬ 
riano nell’organo da chiesa, che può an¬ 
dare dagli accordi più fini ai più potenti, 
e tradurre tutte le gamme dei sentimenti 
umani, e tutte le aspirazioni verso il so¬ 
pra-umano. 

Ma, come il canto gregoriano, egli ha bi¬ 
sogno di una tecnica semplice e severa; 
di una tecnica che, pur essendo, rispetto 
all’arte, d’ordine esteriore, le è così stret¬ 
tamente e intimamente legata da identi¬ 
ficarsi con essa. 

Per tali ragioni è assurda quella separa¬ 
zione che esiste oggi fra l’artista che fa 
il cartone ed i mosaicisti che lo eseguisco¬ 
no, e non vi è che un rimedio: bisogna 
che l’artista conosca a fondo il «mestie¬ 
re » del mosaico anche se, per diverse ra¬ 
gioni, non può eseguirlo intieramente, e 
ciò gli permetterà, in primo luogo, di pen¬ 
sare il suo cartone come mosaico e non 


come pittura in genere, e quindi di crea¬ 
re fra sè stesso e i suoi «collaboratori» 
un affiatamento il più possibile perfetto. 
Non bisogna nascondere che le qualità 
richieste per essere un buon mosaicista 
sono quelle stesse che costituiscono la 
virtù del pittore. E’ quindi una cosa più 
che certa che se non prova, prendendo 
un pugno di tessere colorate, quell’emo¬ 
zione caratteristica che soltanto il pittore 
conosce, se non ha inoltre l’amore della 
materia che impiega così grande, che, 
toccandola, ne senta tutte le possibilità, 
è meglio che rinunzi a fare il mosaicista, 
a meno che non si contenti di fare il 
mosaico come si fa in San Pietro, il che 
è molto più facile. 

Ma se invece l’operaio è pittore, egli 
sentirà subito la necessità e la voluttà 
di «modulare» il colore facendolo conti¬ 
nuamente contrastare non solo con le sue 
variazioni di tono, il che crea lo stupido 
chiaro-scuro delle accademie, ma con le 
sue variazioni di gamma, che possono, an¬ 
zi debbono andare dagli analoghi fino ai 
complementari. 

E più il mosaico è destinato a trovarsi in 
alto, e quindi lontano dallo spettatore, più 
i contrasti dovranno essere forti, e cioè i 
colori distanti fra loro come tono e co¬ 
me gamma. La multiplicità dei toni e del¬ 
le gamme che si trovano negli smalti, nei 
marmi e nelle pietre, facilita molto il mo¬ 
saicista, ma può anche farlo deviare da 
quella disciplina e severità che conviene 
al mosaico. 

Alla comprensione del colore e del to¬ 
no, corrisponde naturalmente un’analoga 
comprensione della linea e della forma in 
genere; ai contrasti dei colori devono per¬ 
ciò rispondere i contrasti delle linee che 
possono andare dall’angolo di 12 gradi a 
quello di 90. 

Ma tutto ciò conserva le regole della 
« composizione » e quindi, di nuovo, ci tro¬ 
viamo nel campo dell’arte pittorica in ge¬ 
nerale di cui il mosaico è, in conclusione, 
una forma più potente, più disciplinata, 
e, nello stesso tempo più ricca, sì che me¬ 
glio di ogni altra si confà alle grandi 
aspirazioni etiche che cominciano ad abi¬ 
tare il cuore dei giovani artisti. Tali aspi¬ 
razioni non possono del resto realizzarsi, 
pienamente e con forza, se non nella pit¬ 
tura murale; diamo quindi «i muri ai 
pittori ». 

E’ vero, tuttavia, che ancora impera un 
certo gusto del frammentario, una religio¬ 
ne della libertà male intesa e dell’avven¬ 
tura; in altri termini l’arte-giuoco, l’arte 
che viene dalla cultura più che da potenti 


correnti umane, sociali, e religiose, non¬ 
ché lo stile di vita che gli artisti eredita¬ 
rono dal Rinascimento, non son morti 
ancora interamente, ma dovranno morire. 

I giovani cominciano anch’essi a render¬ 
si conto che tutto quel che fu tentato fin 
qui ha fatto fallimento per mancanza di 
un forte sostegno spirituale; il sentimen¬ 
to generale è che tutto può essere ricon¬ 
quistato, e a me piace un tale ottimismo 
giovanile, dal quale si può infatti tutto 
sperare, compresa quell’umiltà operaia che 
non esclude affatto il dono di poesia e di 
trascendenza, come si vede appunto chia¬ 
ramente negli anonimi mosaicisti di Ra¬ 
venna, del Battistero di Venezia, o del 
Duomo di Torcello. 

GINO SEVERINI 


I 

Per Varticolo di Cagli MU¬ 
RI AI PITTORI pubbli¬ 
cato nel primo numero. 

Cari amici, 

La questione da voi posta in discussione 
è della massima importanza — a parte i 
valori intrinseci che sempre si giudicano 
direttamente davanti alle opere. Epperò, 
rispondendo al vostro invito, non intendo 
avanzare alcuna di quelle proposte ro¬ 
mantiche che ancora tanto piacciono agli 
artisti, gente per lo più facile a lasciarsi 
pigliare dalle belle frasi. 

Lasciando da parte ogni considerazione 
d’ordine teorico sulla cui entità suppongo 
pertanto non possa sussistere disaccordo, 
ancorché vi fosse — e non c’è — dissen¬ 
so sulle idee e tendenze estetiche, sup¬ 
pongo che saremo voi ed io del parere 
medesimo sul fatto generale. Forse si ur¬ 
lerà contro di noi nei santuari della bea¬ 
ta bigotteria, se noi diciamo che vogliamo 
riportare le nostre forme d’arte sui muri 
e sulle pareti delle case italiane. 

Costoro, purtroppo, sono ancora i domi¬ 
natori della situazione, faranno di tutto 
per stroncare sul nascere le nostre aspi¬ 
razioni. 

Aggiungerò che forse noi saremo frain¬ 
tesi persino da non pochi giovani artisti 
e letterati, se affermeremo che siamo ar¬ 
rivati a ricredere alla pittura murale per 
uno sviluppo conseguenziale dei principi 
estetici a cui ci richiamiamo dalla guerra 
mondiale in qua. Pochi, insomma, inten¬ 
deranno che trattasi di un portato che ha 
le sue origini piuttosto lontane, e cioè fin 
da quando nel nostro spirito incominciò 
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la reazione alle tendenze individualiste e 
romantiche dei tardi epigoni dell’ottocen- 
tismo (ancorché autodicentesi talvolta 
avanguardieri e rivoluzionari). 

Aggiungerò ancora che non vorrei esse¬ 
re accomunato, se considero la pittura 
italiana destinata a ritornare al muro, 
con certa gente che va buccinando di ar¬ 
te a contenuto sociale, parendo, a me, che 
cotesti contenutisti non siano molto dis¬ 
simili dalle vecchie barbe romantiche (le 
quali, per altro, sono giustificate storica¬ 
mente dall’« atomismo sociale » che carat¬ 
terizzò l’ottocento). 

In altre parole, credo fermamente che 
l’artista debba ritornare ad essere uomo 
tra gli uomini, come fu nelle epoche del¬ 
la maggiore civiltà mediterranea. Così 
la pittura italiana ritroverà la sua vera 
funzione e e saprà riprendere quel vasto 
respiro che sempre la distinse nei secoli. 

CARLO CARRA’ 


C 0 R S I V 0 N. 13 


Dov’è la fantasia? Noi vediamo infinite 
cose ogni giorno — muri, strade, riviste, 
cinema — ogni sera noi siamo stanchi per 
mille immagini; pei ragionamenti che si 
fanno, per i propositi, per le lotte che 
ogni giorno si sostengono. Ma, immagini 
e ragionamenti non si rinnovano mai. So¬ 
fismi e analisi hanno monotono governo 
dei nostri impeti. Ci si allontana ogni 
giorno più dagli elementi durevoli. Si in¬ 
venta l’idolatria della macchina o altre 
posizioni effimere. 

Lo so che non conta essere effimeri, ma 
fintanto che duriamo conterà essere ar¬ 
monici. 

Ripeto che non è male essere effimeri se 
il consumarsi è legge della natura: ma 
fintanto che duriamo conterà essere fe¬ 
condi. Chi è abbandonato dalla fantasia 
potrà essere fecondo? Come un uomo che 
volesse durare nei suoi figli senza avere 
donna da possedere. 

E la fantasia rifugge dagli uomini che 
vivono la giornata, e nella febbre di es¬ 
sere utili e opportuni non s’accorgono di 
costruirsi intorno un muro. 

Su quel muro mille immagini di strade, 
riviste e cinema e dentro: ragionamenti 
che si fanno: mille immagini che sono un 
solo aspetto dell’ànima. Dentro al muro, 
l’opportunità storica: fuori, la fantasia 
dell’infinito. 

CORRADO CAGLI 


LA MOSTRA DI FIRENZE 


Antonio Maraini ha effettuato nella mo¬ 
stra di Firenze la leva in massa della gio¬ 
vane pittura italiana. Questo non ci sem¬ 
bra un piccolo merito per il commissario 
del Sindacato nazionale fascista Belle ar¬ 
ti, insegnando qualche cosa a quanti — 
per varie ragioni — fingono di ignorare 
resistenza della giovane pittura. 

La critica d’arte giornalistica, come era 
prevedibile, non ha saputo rilevare conve¬ 
nientemente il fatto straordinario, per la 
cronaca delle grandi esposizioni naziona¬ 
li, e ha usato i suoi soliti ferri vecchi 
d’un mestiere ormai inglorioso. 

Tanto noi constatiamo semplicemente, 
senza alcuna animosità, poiché da anni 
consideriamo la critica del tutto esauto¬ 
rata dallo spirito del tempo che esige, per 
poter parlare ragionevolmente d’arte, ben 
altra preparazione di quanta ne possegga¬ 
no in genere, salvo rare eccezioni, i critici 
dei nostri quotidiani. 

Per nostro conto siamo lieti di riconosce¬ 
re che i valori messi in linea nella mostra 
fiorentina, si orientano su strade diver¬ 
sissime, e spesso fieramente contrastanti; 
Firenze annulla evidentemente il perico¬ 
lo della nuova accademia novecentistica 
che da qualche tempo incombe sulle sorti 
dell’arte italiana : codesto risultato è il più 
importante che si poteva chiedere all’e¬ 
sposizione, la cui iniziativa spetta a Ma¬ 
raini. 

E’ necessario dar credito, spronare le li¬ 
bere pattuglie ad affrontare arditamente 
i complessi problemi dell’ arte odierna, 
mettendole sull’avviso a guardarsi dalle 
sirene incantatrici che non mancheran¬ 
no di farsi incontro a loro, per disar¬ 
marle degli entusiasmi migliori con gli 
ipocriti avvertimenti di una pretesa sag¬ 
gezza. 

Oggi ritalia ha più necessità di passio¬ 
ni che di calcolo : ecco perchè si richiama 
sempre e dappertutto ai giovani. 

Firenze era indicatissima per accogliere 
un simile avvenimento: la sua antica tra¬ 
dizione e la vitalità di alcuni elementi 
che ospita le rende possibile di compren¬ 
dere e apprezzare al suo giusto valore 
ogni sincero ardimento. 


ORESTE BOGLIARDI 


MASSIMO BONTE^PÈÓjjT e P. M. BARDI 
direttori; P. M. BA^65^irettore responsabile 
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INTONACO 

ORIGINALE 

TERRANOVA 


PER FACCIATE E INTERNI 




*ILAH 0 


ALLA V TRIENNALE 
DI MILANO È STA¬ 
TO APPLICATO 
NELLE SEGUENTI 
COSTRUZIONI: 


Elementi di Case Popolari, Ca¬ 
sa sul Golfo, Scuola d’Arte, 
Casa del Dopolavorista, Scuo¬ 
la 1933, Villa di Campagna, 
Casa Coloniale, 2 Ville delle 5, 
Casa per Vacanza, Sala d'Esta¬ 
te, Arte Sacra (Chiesa), Villetta 
economica, ecc. 


OLTRE Al TRE PORTALI 
MONUMENTALI E AL 
SALONE DEL PALAZZO 
DELL’ARTE (ARCH. MUZIO) 

IN TOTALE OLTRE 9500 MQ. 
PER LA MAGGIOR PARTE 
SPRUZZATO A MACCHINA 

S. A. ITALIANA 
INTONACI 
"TERRANOVA,, 

DIR. G E N. A. S I R O N I 

VIA PASQUIROLO, 10 

TELEFONO 82-783 

MILANO 
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RIVESTIMENTO 

PLASTICO 

PERFETTO 


Un armonioso insieme di colori, un magico alternarsi di 
ombre e di luci, nella fusione perfetta che offre il rilie¬ 
vo: ecco gli elementi di successo che mette a Vostra 
disposizione la SILEXINE, il rivestimento plastico 
perfetto. Ogni decorazione più espressiva, 
verrà ottenuta con una incredibile semplicità 
di mezzi : la Vostra spatola da decora- 
tore, farà miracoli su la SILEXINE! 


STABILIMENTI L. VAN MALDEREN S.A.I. - VIA MAURO MACCHI, 49 - MILANO 


AGENZIE IN TUTTE LE CITTA D'ITALIA 


TELEFONO 25-806 










Non solo noi non facciamo una illogica concorrenza ai nostri Clienti, ma intendiamo essere per loro 
degli eccellenti collaboratori! Noi non eseguiamo mai l'applicazione dei nostri prodotti, m °bensMmp,e- 
ghfamo il nostro personale ed ogni mezzo che la nostra organizzazione moderna e completa c, offre 
per dimostrare all'Architetto, al Costruttore od al Privato la necessita e la convenienza dell impiego 
dei nostri prodotti. Voi quindi, come nostri Clienti, potete iberamente disporre della nostra organiz¬ 
zazione ed approfittare del nostro personale tecnico e della nostra esperienza ogni qualvolta Vi o- 
corra, per portare alla conclusione un affare, o per fornire maggiori illustrazioni ad un Cliente indeciso. 
Ogni industria seria, coscienziosa e moderna deve seguire il Cliente nelle sue p.u d - 
verse esigenze, preoccupandosi in ogni caso di porre a sua disposizione prodotti tecni¬ 
camente perfetti ed alle migliori condizioni. E questo è il principio che noi scrupolosamente osserviamo. 

con la “Silexine” ve lo dimostriamo. 


— w -- 

È auesto un prodotto d’eccezione, che Vi offre nuove e infinite possibilità e che allargherò considere¬ 
volmente il campo del Vostro lavoro. È un prodotto di gran marca che Vi viene fornito a prezzi 

n rr %nrlo rr»nvpiìipn7fl. 


CHIEDETE 
Nel Vostro interesse, 


C| | LISTINI E VI CONVINCERETE 
interpellateci : sarà questo il mezzo migliore per conoscerci e per stabilire fra Voi 
e noi una cordiale e vantaggiosa collaborazione. 



PERFETTO 


STABILIMENTI L. VA N MALDEREN S. A. I. - VIA MAURO MACCHI, 49 - MILANO 

AGENZIE IN TUTTE LE CITTA D'ITALIA TELEFONO 25-806 
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M I L A N 
T R I E N N I A L 

MAY 10TH-SEPTEMBER 30TH 

INTERNATIONAL EXHI6ITION OF 
DECORATIVE AND INDUSTRI AL MODERN 
ARTS AND OF MODERN ARCHITECTU RE 

ALL ART INDUSTRIES 
O F THE WORLD 
ALL MODERN ARCHITECTS 
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I © IL A R D A 

RIVISTA MENSILE DI LETTERATURA 
DIRETTA DA ALBERTO CAROCCI 


UN NUMERO L. 3 


ABBONAMENTI 
ANNUO L. 24 

ESTERO L. 30 

CHIUNQUE PUÒ CHIEDERE UN NUMERO DI SAGGIO GRATIS 
DIREZIONE A FIRENZE IN VIA XX SETTEMBRE, 28 


CRAJA 

RISTORANTE 

X 

TROVERETE A PREZZI MODICI UNA 
DEILE PIÙ ANTICHE CUCINE MILANESI 

DI FRONTE AL FILODRAMMATICI 

CRAJA 

CAFFÈ BAR 

TUTTI GLI ARTISTI D'AVANGUARDIA 
L'AMBIENTE PIÙ MODERNO 


VESTA 

MODE E 
MODELLI 

LA NUOVA RIVISTA 
DI MODA ITALIANA 


Mbd. 108 - 30.000 - 2 -i 933 * XI 












Il campo decorativo della 
Silexine è senza limiti. 

Se voi aveste dinanzi agli 
occhi i modelli eseguiti' 
con la Silexine, queste 
riproduzioni vi sembrereb¬ 
bero ben pallida cosa. 

Il primo modello è otte¬ 
nuto con grosso pettine. 

Il secondo con un picco¬ 
lo pettine e con le dita 
dell operatore. 

Il terzo con alcune cor¬ 
dicelle riunite assieme. 


•eccoti. 
cUt/tz 


STABILIMENTI L, VAN MALDEREN S. A. I. - VIA MAURO MACCHI, 49 - MILANO 

AGENZIE IN TUTTE LE CITTÀ D'ITALIA 








BONOMIA LAVORO 



[mexi 


LA PIETRA 
SU TUTTO 


Con i tempi difficili che si attraversano è indispensabile appoggiarsi a quei prodotti che permet¬ 
tono realizzazioni moderne ed artistiche a prezzi convenienti * La SILEXINE il rivestimento 
plastico perfetto, risponde pienamente a queste esigenze * Con la SILEXINE Voi affer¬ 
merete il Vostro nome e quello della Vostra Ditta, in un campo che è ancora riservato a pochi: 

LA DECORAZIONE PLASTICA MURALE! * È questo uno degli elementi su cui la 
Vostra capacità ed il Vostro buon gusto, possono manifestarsi con una impronta personale. 

Ècco perchè l'impiego della SILEXINE oltre a costituire una reale economia ed un 
progresso nell’arte decorativa moderna, che essa arricchisce di nuove possibilità, 
rappresenta anche una réclame non indifferente a favore del decoratore che l’ha 
impiegata * Le decorazioni in SILEXINE richiamano l’attenzione e valorizzano 
l’applicazione nelle sue qualità artistiche migliori * I migliori Architetti d’Italia 
nei loro progetti prevedono l’impiego della SILEXINE ed i migliori decora¬ 
tori l’adottano * Con la SILEXINE, il rivestimento plastico perfetto, non 
dovrete subire prezzi di concorrenza, mentre Vi sarà possibile maggior¬ 
mente estendere la Vostra clientela ed aumentare il guadagno * Ad ogni 
lettera a noi indirizzata viene riservata la massima attenzione e rispo- 
sta sollecita * NON ESITATE DUNQUE AD INTERPELLARCI: 




ciò non Vi costerà nulla 
non Vi impegnerà affatto 
ma vi renderà sicuramente un servigio 


_ p £RFETTO 


TELEFONO 25-806 












































XV FIERA 

CAMPIONARIA 

INTERNAZIONALE 

PADOVA 

ENTE AUTONOMO FONDATO DA! COMUNE, 

PROVINCIA, CONSIGLIO PROVINCIALE DEL¬ 
L’ECONOMIA, CASSA DI RISPARMIO DI PADOVA 

SOTTO L’ALTO PATRONATO DI S, M. IL RE 


%GIUGNO XI 











































